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PARTE  PRIMA 


LA  FAMA  DELLO  SHAKESPEARE  IN  ITALIA 
NEL  SEC.  XVIII 


—  S.  A.  NULU. 


Spirit!  e  forme 
neirimitazione  delle  tragedie  shakespeariane. 

Questa  non  vuol  essere  soltanto  una  ricerca  dell'in- 
flusso  esercitato  dallo  Shakespeare  sull'arte  del  nostri 
piu  famosi  tragici  della  seconda  meta  del  secolo  deci- 
mottavo:  ricerca  che  si  possa  risolvere  in  un  elenco  piu 
o  meno  complete  dei  passi  o  delle  scene  o  anche  delle 
singole  parole,  che,  trovate  in  un  nostro  autore,  ci  ripor- 
tino  al  tragico  inglese  (1) :  il  campo  sotto  questo  aspetto, 
e  troppo  poco  vergine  perche  il  critico  baldanzoso  possa 
mai  sperarvi  nuova  messe  d'allori:  il  compito  mio  non 
e  dunque  quello  di  andare  frugando,  esperto  segugio, 
gli  ahfratti  e  le  macchie  probabilmente  abbandonate  dai 
valenti  predecessori :  il  mio  compito  e  piu  modesto : 
analizzare  il  valore  critico-estetico  di  queste  imitazioni 
per  determinarne  la  loro  importanza  storica  nello  svol- 
gersi  della  nostra  cultura  moderna  :  vedere  insomnia 
come  lo  spirito  italiano  (in  quel  periodo  cosi  fecondo 
e  fortunoso  per  il  nostro  patrimonio  intellettuale,  che 
va  dalla  seconda  meta  del  settecento  a  tutto  il  primo 
trentennio  dell'ottocento)  come  lo  spirito  italiano,  dico, 
si  sia  atteggiato  di  fronte  alia  grande  figura  dello  Sha- 
kespeare :  quale  feconda  lotta  di  idee  questo  atteggia- 
mento  abbia  suscitato. 


(')    Ricerca   certamente   utilissima  anche  se  si  risolve  molte  volte  in  una 
esercitazione  di  pazienza  e  di  memoria. 
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Per  far  questo,  bisogna  pure  spendere  qualche  parola 
intorno  al  pensiero  ed  all'arte  degli  autori  che  si  stu- 
diano  ed  anche  intorno  alle  condizioni  della  critica 
letteraria  nel  settecento. 

Anzitutto  dobbiamo  distinguere  in  questo  secolo  due 
tipi  di  attivita  critica :  una  svoltasi  specialmente  nella 
prima  meta,  piu  propriamente  illuministica,  volteriana  - 
tanto  per  ricordare  un  uomo  rappresentativo,  — 1'altra 
invece  della  seconda  meta  piu  propriamente  preroman- 
tica,  che  in  Italia  potrebbe  contare  come  precursore  il 
Vico,  nella  Francia  il  Rousseau. 

Ma  mentre  il  primo  tipo  di  estetica  ha  dei  canoni 
ben  precisi  e  quindi  e  facilmente  analizzabile,  il  secondo 
e  piuttosto  un  caos  di  idee  nuove  e  spesso  contraddi- 
torie  dalle  quali  uscira  la  luce  del  Romanticismo. 

Giova  pero  tener  presente  che  anche  la  critica  pre- 
romantica  (della  natura  e  del  sentimento)  e  infine  pure 
essa  un  frutto  del  Rischiaramento :  il  binomio  Vol- 
taire-Rousseau ha  infine  una  medesima  radice ;  1'estetica 
dell'  Illuminismo  a  sua  volta  si  riattacca  a  quella  del 
Rinascimento. 

Pero  non  dobbiamo  giudicare  1'estetica  del  Rina- 
scimento al  modo  del  Lanson  (x)  che  vi  scorge  il  ra- 
zionalismo  cartesiano,  e  la  corrente  della  tradizione 
antica  che  mescolandosi  a  quello,  salva  1'arte  che  sarebbe 
altrimenti  perita,  schiacciata  dalla  verita  scientifica  neces- 
sariamente  astratta. 


(')  «I1  razionalismo  cartesiano  s' introduce  nell'  arte  (della  Rinascita)  con 
il  gusto  classico.  Fortunatamente  alia  corrente  del  razionalismo  cartesiano 
s'  unisce  quello  della  tradizione  antica  e  dalla  loro  mescolanza  risultarono  lo 
spirito  e  le  opere  della  letteratura  classica.  La  cura  della  forma  e  1'  idea 
della  bellezza  furono  mantenute  per  il  rispetto  dei  modelli  greci  o  romani, 
grazie  a  questa  influenza  la  letteratura  resto  arte  e  1'  idea  d'  una  verita  artistica 
concreta  e  sensibile,  1' idea  d'un  vero  naturale  e  reale  si  sovrappose  all'  idea 
della  veriti  scientifica  necessariamente  astratta. »  (Storia  d.  Lett.  Franc.) 
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Concezione  errata,  perche  gusto  classico  e  raziona- 
lismo  cartesiano  non  sono  niente  affatto  due  fattori  spi- 
ritual! contrarii,  ma  sono  il  frutto  di  un  medesimo 
momenta  storico:  infatti  nel  Rinascimento  si  interpreta 
la  letteratura  classica  secondo  il  razionalismo  cartesiano ; 
per  questo  la  si  vedeva  corretta,  regolare,  armonica  di 
fronte  alia  produzione  letteraria  medioevale  tenebrosa  e 
caotica  come  la  filosofia  del  M.  Evo. 

Si  parte  quindi  da  un  realismo  filosofico  per  arrivare 
nel  settecento  ad  un'estetica  che  finisce  con  il  sembrare 
idealistica  (l)  (cioe  astratta-retorica). 

II  contrasto  non  appare  chiaramente  nel  Rinascimento, 
ma  giunti  al  settecento  comincia  a  manifestarsi  il  dis- 
sidio  cui  si  cerca  di  porre  riparo  con  un  compromesso 
che  si  basa  sopra  il  buon  gusto. 

Ecco  come  si  esprime  a  questo  proposito  il  Borgese : 
«  Se  il  principio  dell'imitazione  nel  vero  (nel  settecento) 
avesse  trionfato  ci  si  sarebbe  ridotti  presto  al  verismo, 
se  avesse  trionfato  quello  della  fantasia  si  sarebbe  presto 
venuti  al  simbolismo  ed  ai  decadenti :  invece  fermo  que- 
ste  due  contrarie  decadenze  il  buon  gusto  con  il  suo 
senso  di  misura  »  ("). 

Ma  un  compromesso  non  bastava  a  salvare  1'estetica 
del  settecento. 

II  grande  merito  del  Manzoni  come  critico  e  appunto 
quello  di  non  essersi  accontentato  dei  mezzi  termini,  di 
aver  affrontata  la  questione  che  tormentava  1'estetica 
dalla  Rinascita  al  Vico. 

Nel  settecento  infatti  mentre  si  professa  una  grande 
ammirazione  per  il  vero  e  gli  studi  sulla  natura;  si  pre- 


(l)  A  proposito  del  termine  ideale  nel  significato  che  intendevano    i    neo- 

classicisti  del  settecento  apposto  a  quello  romantico  vedi  la  significativa  nota 

G.  Mazzini  nell'articolo  Del  dramma  storico  (Roma,  1877,  vol.  II,  p.  208. 

(-)  Storia  della  critica  romantica  in  Italia.  Napoli,  ediz.  della  Crtiica,  1905. 
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dica  che  1'arte  deve  cessare  di  essere  un  vano  trastullo, 
deve  servire  a  scopi  moral! ;  deve  anch'essa  spargere  i 
lumi:  si  finisce  poi  con  il  dichiarare  arido  il  vero : 
si  proibisce  al  poeta  di  ritrarre  la  natura  qual'  e  e  le 
passioni  e  gli  uomini  cosi  come  sono :  ma  si  predica  di 
idealizzare,  abbellire  :  come  se  questo  abbellimento  non 
fosse  opera  di  quella  fantasia  tanto  esaltata  dai  secen- 
tisti  che  erano  le  bestie  nere  per  rilluminismo. 

Ora,  questo  compromesso  tra  il  reale  e  1'ideale,  la 
logica  e  la  fantasia,  il  vero  ed  il  verosimile  mostra  tutto 
il  suo  lato  debole  e  falso  quando  si  deve  giudicare  lo 
Shakespeare.  Infatti  chi  lo  vitupera  perche  e  tutto  na- 
tura e  quindi  non  e  arte,  chi  invece  lo  elogia  appunto 
per  la  potenza  con  cui  sa  ritrarre  la  natura. 

La  natura  —  in  queste  discussioni  estetiche  —  e  il 
termine  piu  adoperato  e  nello  stesso  tempo  e  il  piu  im- 
preciso  e  vago  rispetto  al  significato,  tanto  che  il  Fo- 
scolo  disperera  che  possa  mai  venir  definite. 

Ora  si  pensi  che  quando  si  giudica  lo  Shakespeare 
non  si  fa  altro  che  parlar  di  natura! 

A  proposito  della  natura  altri  pdeti  venivano  citati 
nelle  dispute  letterarie  insieme  al  tragico  inglese:  doe 
Omero,  Dante,  Ossian. 

Afferma  il  Mazzoni,  che  la  conoscenza  dell' Ossian 
(nel  settecento)  fu  gradino  alia  conoscenza  dello  Sha- 
kespeare. Questa  affermazione  presa  in  modo  assoluto 
puo  condurre  a  deplorevoli  confusioni. 

L'llluminismo,  a  differenza  della  Rinascita  aveva  co- 
scienza  della  sua  modernita:  sapeva  cioe  di  essere  in 
molte  cose  superiore  agli  antichi  e  giudica  i  poeti 
classici,  con  ispirito  diverse  da  quello  del  Rinascimento, 
che,  rifiutando  tutta  la  tradizione  medioevale,  adorava 
i  classici  come  modelli  insuperabili  non  solo  di  stile  ma 
di  pensiero. 
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Nel  settecento  si  preferisce  Virgilio  ad  Omero,  perche 
piu  moderno,  anzi  si  arrivava  perfino  a  modernizzare 
Omero,  abbellirlo  (come  dicevano  alldra)  secondo  i  ca- 
noni  del  buon  gusto,  togliendogli  quanto  sapeva  di  troppo 
primitive  (!). 

La  stessa  sorte  capita  anche  allo  Shakespeare  che 
viene  ringentilito  dai  suoi  presunti  ammiratori-imitatori. 

II  capolavoro  delle  contraffazioni  artistiche  nel  sette- 
cento e  1'Ossian  che  con  il  suo  lirico-pittoresco  sollevo 
I'entusiasmo  dei  letterati  europei,  appunto  perche  quel- 
1' opera  pseudo-primitiva  corrispondeva  pienamente  al 
gusto  letterario  dell'epoca,  tanto  che,  come  ognuno  ri- 
corda,  Werther  lascia  ne'  suoi  momenti  di  Sehnsucht 
nach  der  Liebe>  Omero  per  Ossian. 

Un  critico  moderno  osservando  1'entusiasmo  sollevato 
da  quest 'opera  nel  settecento  —  anche  senza  speciali 
ricerche  storico-erudite  in  proposito  --  avrebbe  potuto 
affermare  che  essa  era  opera  di  un  letterato  contempo- 
raneo  che  contraffaceva  1'antico,  perche  questo  secolo 
non  capi  che  la  produzione  letteraria  contemporanea. 
Giustamente  i  romantici  lo  chiamavano  antistorico  perche 
non  aveva  saputo  trasportarsi  simpaticamente  all'epoche 
passate  (*)  e  quindi  valutare  esteticamente  cio  che  nelle 
opere  letterarie  di  quei  tempi  lontani  appariva  ai  lettori 
del  settecento  sol  tanto  come  ricordo  di  un'  epoca  bar- 
bara,  quando  i  poeti  non  erano  ancora  provvisti  dei  lumi. 

Sotto  questo  aspetto  1' Ossian  e  1' opera  letteraria  rap- 
presentativa  del  Rischiarimento.  Ma  una  produzione 
letteraria  cosi  falsa  era  una  cattiva  scala  per  alzare  i 


(')  Quest!  incoscienti  profanatori  erano  il  La-Motte  in  Francia  ed  A.  Verri 
in  Italia.  Vedi  ancora  II  Vico  e  la  critica  omerica.  CROCK  Saggio  sullo 
Hegel,  Laterza,  p.  269. 

H  Non  ostante  i  ripetuti  sforzi  d'erudizione,  anche  il  Muratori,  che  spese 
gran  parte  della  sua  vita  a  raccogliere  documenti  storici  del  nostro  M.  Evo, 
non  capiva  il  M.  Evo  stesso,  non  lo  sentiva. 
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contemporanei  alia  comprensione  dello  Shakespeare  (*). 
piuttosto  aiutava  a  contraffare  il  tragico  inglese  spingendo 
il  gusto  popolare  alia  commedia  lacrimosa. 

Infine  il  compromesso  che  regge  la  nostra  estetica 
preromantica  e  ancora  un  equivoco ;  equivoco  latente 
nella  nota  espressione  del  Pindemonte: 

....Antica  T  arte 

Onde  vibri  lo  stral  ma  non  antic  o 

Sia  '1  soggetto  a  cui  miri.  (2) 

Compromesso  tra  1'antico  e  il  moderno  che  si  risolve 
in  un  grossolano  errore  estetico,  che  verra  cancellato  dal 
Romanticismo  nel  quale  il  Manzoni  stampera  un'orma 
indelebile,  qualora  si  giudichi  1'importanza  di  un  critico 
non  soltanto  dai  problemi  che  ha  risolto,  ma  anche  da 
quelli  che  ha  posto  rinnovando  ed  eccitando  e  sconvol- 
gendo  le  idee. 

Concludendo,  1'estetica  dell'  Illuminismo  non  poteva 
comprendere  lo  Shakespeare,  e  quella  del  Pre-roman- 
ticismo  tentando  avvicinarglisi  fini  piuttosto  con  il  con- 
traffarlo. 

E  questo  non  accade  soltanto  in  Italia  ma  in  tutta 
1'Europa.  Nell'Inghilterra  infatti  con  il  Johnson  si  giu- 
dicava  lo  Shakespeare  non  molto  meglio  che  in  Italia  con 
A.  Verri  ed  il  Baretti  e  nella  Francia  con  il  Latourneur,  ed 
in  Germania  con  il  Lessing  fautore  di  quei  drami  borghesi 
che  sono  il  genuine  prodotto  letterario  di  quell' epoca 
storica  in  cui  la  borghesia  gia  stabilmente  costituitasi 
nell'Inghilterra  (dove  questo  genere  d'arte  nacque)  se- 
gnera  la  sua  pagina  gloriosa  e  cruenta  nella  rivoluzione 
della  Francia  (dove  queste  comedie  fiorirono  piu  viva- 


(')  Cosl  il  Cesarotti  grande  ammiratore  e  traduttore  delPOssian  non  voleva 
assolutatnente  che  si  imitasse  lo  Shakespeare. 

(2)  La  stessa  idea  viene  espressa  dallo  CH£NIER  :  Sur  fa  pensees  nouveaux 
aisons  de  vers  antiques.  Dove  1'equivoco  si  manifesta  anche  piu  palese. 
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cemente)  e  tentera  di  espandersi  e  far  riconoscere  i  pro- 
pri  diritti  nella  Germania  (dove  il  Lessing  le  protegge) 
ed  in  Italia  (dove  il  De-Gamerra  le  solleva  all'onore  del 
palco).  Ma  queste  comedie  sono  pur  anfhe  lontane  dallo 
spirito  tragico  shakespeariano. 

Del  resto  basta  ricordare  insieme  a  quali  uomini  di 
lettere  inglesi  lo  Shakespeare  veniva  diffuse  per  tutta 
1'Europa  cori  1'anglomania  crescente,  in  quel  periodo  di 
cosmopolitismo  letterario  che  entusiasma  1'Europa  in- 
torno  alia  meta  del  settecento,  per  capire  quanta  strada 
bisognava  ancora  percorrere  perche  si  riuscisse  a  gu- 
stare  il  grande  tragico,  indipendentemente  dal  Milton  e 
dal  Pope  C). 

Noi  parliamo  di  cosmopolitismo  letterario  solo  nel  sette- 
cento [mentre  esisteva  di  fatto  anche  nel  M.  Evo  e  nel 
Rinascimento]  perche  solo  nel  settecento  questo  feno- 
meno  letterario  e  cosciente. 

In  questo  secolo  infatti  si  scopre  una  verita  assai  fe- 
conda  nel  campo  della  critica  letteraria,  che  cioe  ogni 
letteratura  ha  uno  spirito  nazionale,  come  frutto  di 
certe  caratteristiche  storiche  -  culturali  -  etnografiche  ed 
anche  climatiche  proprie  di  ciascun  popolo.  Questo  si  os- 
servava  specialmente  nelle  produzioni  per  il  teatro,  dove  fu 
facile  scorgere  delle  caratteristiche  peculiari  tra  la  pro- 
duzione  dramatica  francese,  inglese,  italiana  e  spagnuola, 
ed  attribuirle  alle  diverse  caratteristiche  etniche. 

Ma  la  conoscenza  di  una  differenza  implica  la  cogni- 
zione  di  una  somiglianza  [noi  ci  dividiamo  per  unirci, 
siamo  una  totalita  in  quanto  siamo  degli  individui].  Di 
qui  il  cosmopolitismo  letterario  favorito  nel  settecento 
dalla  diffusione  delle  idee  filosofiche  deirilluminismo  e 


(')  II  Graf  ha  compilato  un  voluminoso  catalogo  distribuito  in  diversi 
capitoli,  della  conoscenza  letteraria,  filosofica,  erudita,  che  si  ebbe  in  Italia 
per  tutto  il  settecento,  dell'  Inghilterra.  Vedi  anche  la  recensione  del  GAL- 
LETTI  nella  Rasscgna  bibliosrafica  della  Lett.  Ital.,  vol.  I. 
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del  buon  gusto  che  era  omai  diventato  un  gusto  comune 
a  tutte  le  nazioni  europee  illuminate,  e  che  tendeva  a 
mettere  in  luce  le  caratteristiche  comuni  degh  uomim, 
eguali  nelle  passioni  fondamentali,  in  tutti  i  tempi  ed  in 
tutti  i  luoghi,  sotto  tutti  i  climi  0). 

Ma  vi  furono  pur  sempre  quelli  che  dando  maggiore 
importanza  alle  diverse  caratteristiche  etniche  non  vole- 
vano  che  si  imitasse  la  poesia  straniera:  cosi  C.  Catta- 
neo  nonpoteva  sopportare  le  streghe  del  Macbeth  sott 
il  terso  cielo  d' Italia! 


I. 

(Lo  SHAKESPEARE  IN  ITALIA  NEL  SEC.  XVIII). 

Prima  che  il  Voltaire  nelle  Letter  e  filosofiche  sugli  In- 
glesi  (1733)  rivelasse  all'Europa  1'opera  dello  Shake- 
speare, gia  due  italiani  1'avevano  letto  nella  lingua  ori- 
ginale;  lo  scienziato-critico,  tra  i  piu  dotti  del  tempo, 
Antonio  Conti  ed  il  Rolli,  istitutore  d'italiano  alia  corte 
d'Inghilterra.  Questa  conoscenza  era  stata  acquistata  nella 
patria  stessa  del  poeta,  il  tempo  in  cui  il  duca  di  Bu- 
ckingam  s'adoperava  secondo  il  cattivo  vezzo  dei  sette- 
centisti,  a  modernizzare  il  Giulio  Cesar  e  del  grande  tra- 
gico  giusta  i  canoni  estetici  deH'Illuminismo. 

II  tentative  sedusse  anche  il  Conti  che  si  sent!  risve- 
gliare  gli  spiriti  di  poeta  tragico  appunto  alia  lettura 
dello  Shak.  che  giudicava  cosi :  «  Sasper  (sicf)  e  il  Cor- 
nelio  degli  Inglesi  ma  molto  piu  irregolare  del  Cornelio, 
sebbene  al  pari  di  lui  ripieno  di  grandi  idee  e  di  nobili 
sentimenti ». 


t1)  Con  queste  ragioni  il  Gravina  sosteneva  la  legittimita  e  la  convenienza 
dei  soggetti  tragici  tolti  sempre  dalla  storia  romana. 
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II  Rolli  nella  Vita  del  Milton  afferma  che  lo  Shake- 
speare «  elevo  il  teatro  inglese  ad  insuperabile  sublimita 
con  le  sue  tragedie  ». 

Ecco  riassunto  in  due  parole :  «  bellezze  ed  irregola- 
rita  »  lo  spirito  di  quasi  tutti  i  giudizi  che  sopra  lo  Sha- 
kespeare si  ripeteranno  fino  quasi  alia  monotonia  cosi 
in  Italia  come  nella  Francia,  senza  bisogno  di  ricorrere 
al  solito  Voltaire  per  ispiegarci  la  ragione  di  tanta  uni- 
formita,  dovuta  all'unicita  dei  canoni  letterari  che  s'erano 
sparsi  per  TEuropa  nel  settecento. 

Nel  1735  possiamo  citare  un  nuovo  giudizio  dell'Al- 
garotti:  «  Errori  innumerabili  e  pensieri  immitabili  ».  Piu 
severo  il  Quadrio :  «  In  iscambio  di  portar  vantaggio  al- 
1' inglese  teatro  correggendone  i  difetti  egli  lo  condusse 
a  totale  rovina.  E  come  che  nelle  sue  farse  mostruose 
che  si  chiaman  tragedie  alcune  scene  vi  abbiano  lumi- 
nose  e  belle  e  alcuni  tratti  si  trovino  terribili  e  grandi, 
cio  non  ostante  esse  forse  sono  fuori  di  regola  e  dal 
gusto  lontane  ».  E  quando  un' opera  e  fuori  di  regola  e 
dal  gusto  lontana  non  deve  piu  sperare  salvezza  presso 
un  illuminista  che  si  rispetti!  Fortunatamente  c'era  il 
Baretti. 


II. 

(G.  BARETTI). 

II  pugnace  critico  piemontese  s'era  gia  occupato  di 
questioni  teatrali  traducendo  Cornelio  :  ma  per  conoscere 
e  parlare  dello  Shakespeare  doveva  prima  andare  in  In- 
ghilterra  (J)  dove  fioriva  un  rinnovato  fervore  di  studi 
intorno  al  grande  tragico,  gia  considerate  una  gloria 
nazionale,  studi  impersonati  in  quel  dottor  Johnson  che 

C)  Notevole  il  fatto  che  i  primi  che  parlano  dello  Shakespeare  hanno 
fatto  la  sua  conoscenza  nell' Inghilterra  stessa:  Voltaire,  Conti,  Baretti... 
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doveva  diventare  uno  degli  amici  intimi  del  Baretti.  E 
qui  vi  sarebbe  da  parlare  dell'influsso  esercitato  dal  cri- 
tico  inglese  su  quello  italiano.  Secondo  il  Piccioni,  il  Fo- 
scolo  ha  esagerato  tale  influsso,  invece  un  critico  inglese 
Lacy  Collison  Morley  lo  da  come  certo  (*).  Non  si  puo 
negare  che  Vambiente  letterario  inglese  in  mezzo  al  quale 
il  nostro  viveva  abbia  provocato  e  facilitato  1'ammira- 
zione  sua  per  lo  Shakespeare,  con  questo  non  si  vuol 
affermare  che  il  Baretti  sia  stato  soltanto  un  portavoce 
degli  entusiasmi  altrui !  Q. 

II  Baretti  dunque  cita  per  la  prima  volta  il  tragico 
nella  A  dissertation  upon  the  Italian  poetry  (1753)  dove 
polemizza  con  il  Voltaire  che  aveva  trattato  sprezzante- 
mente  i  nostri  grandi  poeti,  che  pure  avevano  ricevuta  1'ani- 
mirazione  cosi  dei  dotti  come  degli  ignoranti :  «  a  pri- 
«  vilege  that  only  Homer  Shakespeare  Corneille  (!)  and 
«  very  few  others  have  been  able  to  obtain  »  Dove  no- 
tiamo  ancora  quel  Corneille  residuo  delle  antiche  ammi- 
razioni... 

I  parallel!  letterari  impreveduti  e  strani  sono  pure  una 
delle  caratteristiche  della  critica  del  settecento:  poeti  e 
letterati  mediocri  messi  a  tu  per  tu  con  i  giganti 
dell'arte:  Varano  appaiato  a  Dante,  Gessner  a  Virgilio. 
Cosi  il  nostro  scrivera  ancora  a  proposito  del  Metastasio  : 
«his  language  is  most  perspicous,  his  invention  of 
« characters  and  interesting  situations  almost  equal  to 
« that  of  Shakespear  and  Corneille  »  (3). 

E  pazienza  il  Metastasio,  ma  viene  poi  anche  la  volta 
del  Gozzi:  «  The  originality  of  Gozzi's  genius,  the  most 

(')  «Senza  dubbio  nell'  apprezzamento  dello  Shakespeare  deve  molto  a 
Iohnson».  BARETTI  With  an  account  ecc.  (London  1909). 

(")  Si  ricordi  che  il  lohnson  era  allora  il  piu  grande  editore  dello  S.  e 
che  una  sua  scolara  Mad.  Lennox  scriveva  nell' anno  stesso  (1753-4)  della 
«  Dissertation  upon  the  Italian-Poetry»:  «  Shakespeare  illustrated  or  the  novels 
and  Histories  on  which  the  Plays  are  founded,  collected  and  translated ». 

(3)  A  History  of  Italian  tongue  (1757). 
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wonderful,  in  my  opinion,  nexct  Shakespeare... »  (l). 
Torna  a  parlare  dello  Shakespeare  Jiella  prefazione  al 
noto  vocabolario  italiano-inglese  (1760)  <ipve  tesse  1'elo- 
gio  della  lingua  e  della  letteratura  inglese  per  spingere 
gli  Italiani  a  studiarla. 

Vanta  1'energia  di  quella  lingua  e  la  concettosita  degli 
scrittori,  come  Shakespeare,  Spencer,  Dryden  «  e  di  mol- 
t'altri  divini  spiriti  che  accozzando  alia  schiettezza  della 
poesia  greca  la  venusta  dei  latini,  la  vaghezza  degli  ita- 
liani  e  la  nitidezza  de'  francesi  con  la  robustezza  e  fan- 
tasticaggine  della  Sassonia  e  della  Gaule  hanno  prodotta 
una  maniera  di  pensar  poetico  della  quale  noi...  non  ci 
curiamo  ancora  quanto  dovremmo  fare  ».  II  che  per  lo 
Shakespeare,  e  vero  se  non  nei  particolari  certo  nelle 
linee  generali. 

Quindi  spiega  perche  sia  impossibile  tradurre  da  questi 
autori,  non  tanto  forse  per  colpa  deH'imperizia  sua, 
quanto  per  il  diverso  spirito  delle  lingue,  che  gli  impe- 
disce  di  recar  in  dono  a'  suoi  connazionali  le  poma  d'oro 
guardate  dal  terribile  genio  di  tramontana  ("). 

Nella  Frusta  poi,  volendo  rinnovare  la  letteratura  ita- 
liana,  si  sforza  di  proporre  a'  suoi  compatrioti  i  modelli 
della  energica  letteratura  inglese,  contro  quelli  francesi 
troppo  effeminati :  anche  qui  prosegue  la  lotta  contro  la 
Gallomania  in  generale  ed  il  culto  del  Voltaire  in  par- 
ticolare  che  erano  uno  degli  scopi  della  sua  critica  let- 
teraria. 

Erigendosi  poi  tra  noi  a  giudice  inappellabile  di  quanto 
riguardava  la  letteratura  inglese,  riprende,  rimbrotta, 


(l)  «  An  account  of  the  mannery  and  customs  of  Italy  ecc. »  1768. 

(a)  «Che  non  poss' io  tradurre  soltanto  un  paio  di  scene  di  Shakespeare... 
Vedo  bene  i  frutti  dell'  albero  e  vedo  che  sono  poma  d'  oro  da  fare  gola  a 
chiunque,  ma  il  terribile  genio  di  tramontana  che  li  guarda  non  mi  lascia 
•stendere  la  vogliosa  mano. »  E  continuava  facendo  un'  implicita  promessa  di  tra- 
durre pure  qualche  cosal 
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redarguisce,  castiga  quanti  ardiscono  discorrerne  indi- 
pendentemente  da  lui. 

Certo  non  si  puo  dire  che  nella  Frusta  si  facesse  bandi- 
tore  particolarmente  della  gloria  dello  Shakespeare  ma 
quando  gli  capita  1'occasione  lo  propone  a  modello  di  stu- 
dio e  cerca  di  confutare  le  prevenzioni  dei  contemporanei. 

Comincia  con  il  combattere  1'opinione  allora  tanto  vol- 
gare  che  lo  Shakespeare  fosse  un  cumolo  confuso  di 
bellezze  e  di  difetti  (l) :  «  Ne  si  puo  dire  il  caldo  che 
m'ha  fatto  sentendolo  parlare  dell'inglese  Shakespeare 
come  si  parlerebbe  d'un  Chiari,  a  cui  e  per  cosi  dire, 
una  specie  di  poetico  miracolo  quando  esce  del  cervello 
una  cosa  buona  senz'essere  accompagnata  da  due  triste  ». 

Gia  in  questo  scritto  trova  modo  di  accusare  di  igno- 
ranza  nell'inglese  il  Voltaire,  che  a  sua  volta  vien  co- 
piato  dal  Denina,  quindi  conclude :  «  Lo  Shakespeare  e 
un  poeta  e  nel  tragico  e  nel  comico  da  star  a  fronte 
sol  soletto  a  tutti  i  Cornelii,  a  tutti  i  Racini  e  a  tutti  i 
Molieri  (8)  delle  Gallic  »  e  continua  ricordando  il  conti- 
nuo  applauso  riscosso  dai  drammi  shakesperiani  nei 
teatri  inglesi,  che  non  sono  certamente  palchi  da  bu- 
rattini. 

A  proposito  poi  della  Pamela  fanciulla  del  Goldoni 
ricorda  che  le  nostre  tragedie  non  possono  sostenere  il 
confronto  con  gli  Otelli,  i  King  Lear,  gli  Hamlet  del- 
l'inglese Shakespeare. 

E  veniamo  al  celebre  Discours  sur  Shakespeare  et  sur 
monsieur  de  Voltaire  (1777). 

Veramente  il  titolo  promette  di  piu  di  quello  che  non 
mantenga. 

Infatti  e  piu  tosto  una  polemica  contro  il  Voltaire  a 
proposito  dello  Shakespeare.  L'autore  non  si  propone 

(')  A  proposito  del  discorso  del  Denina  sopra  le  vicende  della  letteratura. 
E  notevole  questo  alto  apprezzamento  delle  commedie  shakespeariane 
m  Italia  che  furono  sempre  un  po'  misconosciute  tra  noi. 
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tanto  di  parlare  sul  tragico  inglese  quanto  piuttosto  sulla 
critica  letteraria  del  Voltaire.  Perp  «oi  raccogliendo  i 
vari  spunti  di  critica  shakesperiana  sparsj  qua  e  la  nella 
sua  polemica,  possiamo  ricostruire  in  un  tutto  organico 
il  suo  pensiero.  Cosi  il  Baretti  si  mostra  un  ammiratore 
dello  Shakespeare,  ma,  come  pensatore,  non  molto  su- 
periore  a  quanti  pur  professandosi  ammiratori  del  grande 
tragico,  persistevano  nello  scorgervi  numerosi  difetti. 

II  Baretti,  dovendo  dimostrare  che  il  Voltaire  non 
conosce  la  lingua  inglese  e  volendo  poi  provare  che  le 
opere  dello  Shakespeare  sono  intraducibili  come  in  ge- 
nerale  tutte  le  opere  di  poesia,  comincia  anzi  tutto  a 
parlare  della  lingua  e  dello  stile  del  grande  tragico. 

Con  vivacita  impareggiabile  mette  in  luce  gli  errori 
della  traduzione  volteriana  del  soliloquio  di  Amleto ; 
ed  accarezzata  1'  idea  di  una  sua  traduzione  del  tragico 
inglese,  trova  occasione  di  elogiarne  la  lingua: 

«  Un  certain  air  antique  et  quelque  fois  sauvage,  ajoute 
«  meme  a  ses  beautes  poetiques.  II  est  plus  libre  dans  la 
«  choix  de  ses  expression  que  le  vent  sur  Tocean  ecc...  » 

Osserva  ancora  come  i  brani  staccati  non  sono  suffi- 
cienti  a  far  comprendere  tutta  la  grandezza  di  questo 
poeta,  ma  che  bisogna  leggerne  le  opere  intere. 

Ma  quando  il  Baretti  si  azzarda  a  tentare  certe  inve- 
stigazioni  critiche  piu  profonde,  non  riesce  sempre  a 
persuadere,  come  la  dove  osserva  che  1'abilita  dello  Sha- 
kespeare consiste  anche  nel  saperci  mettere  dinanzi  agli 
occhi  dei  personaggi  che  sono  assai  spesso  dei  prototipi, 
che  ci  rappresentano  quindi  non  1'individuo,  ma  la  specie ; 
mentre  doveva  dire  che  i  personaggi  dello  Shakespeare 
hanno  una  vita  individuale  cosi  caratteristica  e  potente 
da  diventare  i  modelli  (i  prototipi)  della  specie  umana 
rivelata  sotto  un  suo  nuovo  aspetto  (1). 


(J)  Dice  bene  lo  Schopenhauer :  «  Quantunque  il  poeta  ci  rappresenti  sempre 
il  particolare,  1'  individuale,  cio  che  ha  riconosciuto  e  cio   che   a  sua   volta 
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Per  dimostrare  la  grandezza  dello  Shakespeare  il  Ba- 
retti  ricorre  a  delle  prove  esterne,  come  all'ammirazione 
bisecolare  tributatagli  da  tutta  1'Inghilterra.  Questo  in- 
tanto  ci  prova  che  se  e  vero  che  lo  Shakespeare  moderno 
e  una  scoperta  della  critica  tedesca,  bisogna  pure  rico- 
noscere  esser  stata  1'ostinata  ammirazione  di  quel  popolo 
Inglese  che  aveva  diretto  il  moto  intellettuale  europeo 
del  settecento,  quella  che  aveva  costretto  i  critici  europei 
ad  abbandonare  per  un  momento  Omero,  Sofocle,  Vir- 
gilio,  Orazio  per  interessarsi  di  quello  strano  mostro. 
Infatti  scrive  il  Baretti,  che  in  questa  ammirazione  per 
il  grande  tragico  convenivano  non  solo  le  persone  piu 
istruite  dell'Inghilterra,  insieme  a  quelle  meno  istruite 
(come  avveniva  nella  Francia  per  il  Corneille)  ma  anche 
la  canaglia  —  che  e  una  terza  specie ! 

«  N'est-ce-pas  la  una  miracle  anglais  plus  gros  d'un 
«  tiers  que  votre  miracle  fran9ais  ?  Shakespeare  a  su  falre 
« ce  miracle :  et  comment  ?  Faisant  parler  a  tout  son 
«  monde  le  langage  commun  a  la  societe  ». 

Qua  noi  vediamo  chiaramente  il  Baretti  mettersi  su 
quella  via  che  condurra  direttamente  al  Romanticismo : 
gia  aveva  profetizzato  —  dopo  un  rapid o  esame  dei  di- 
fetti  del  teatro  classico  francese  che  mi  ricorda  quello 
piu  famoso  del  Manzoni  (Lettera  allo  Chauvet),  «un  temps 
«  viendra  qu'on  ne  pourra  plus  les  souffrir  et  qu'on  exi- 
«lera  du  theatre  a  la  bibliotheque  les  oeuvres  de  Cor- 
«  neille  et  de  ses  imitateurs  ».  Dove  il  buon  Baretti  ha  final- 
mente  lasciata  quell 'ammirazione  sconfinata  de'  primi 
anni  che  gli  faceva  porre  il  Corneille  accanto  allo  Sha- 


vuol  farci  riconoscere  e  pur  sempre  1'  idea  platonica,  il  genere  tutto  intero. 
II  poeta  estrae  dalla  vita  1'  individuo  particolare  e  ce  lo  dipinge  nella  sua 
atta  particolarita,  ma  in  questo  modo  egli  ci  rivela  tutta  1' esistenza  umana, 
perche  mentre  sembra  che  si  occupi  del  particolare  egli  non  bada  in  realta 
che  a  quanto  esiste  in  tutti  i  tempi  ed  in  tutti  i  luoghi.»  //  mondo  come  vo- 
lonta,  ecc.,  vol.  III. 
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kespeare!  E,  come  fara  piu  tardi  il  Manzoni,  anche  il 
Baretti  con  eguale  abilita  polemizza  contro  i  seguaci 
delle  tre  unita,  per  dimostrare  anche  sotto  questo  aspetto 
la  grandezza  del  tragico  inglese  (l).  Del  re*sto  egli  non 
disprezza  i  tragic!  francesi :  darebbe  un  dito  della  sua 
mano  per  poter  scrivere  il  Cinna,  ma  ne  darebbe  due 
per  inventare  un  carattere  come  il  Calibano  della  Tem- 
pesta. 

E  qui  il  Baretti  si  avvicina  ai  romantici  tedeschi :  i  cri- 
tici  latini  ammiravano  per  lo  piu  le  tragedie  storiche  ed 
anche  le  altre  quattro  grandi  tragedie,  ma  nei  personaggi 
piu  pomposi  e  solenni :  quelli  insomma  che  meno  si  al- 
lontanassero  da  quei  modelli  grandiosi  che  erano  soliti 
ammirare,  mentre  il  Baretti  fissa  la  sua  attenzione  su 
tre  caratteri  poco  noti  tra  noi:  Caliban,  Sylock  e  Falstaff 
come  creazioni  proprie  del  terribile  genio  del  Setten- 
trione.  Questo  tra  i  romantici  diventera  assai  comune; 
tanto  che  verranno  accusati  di  non  sapere  ammirare  al- 
tro  che  il  deforme  e  I'anormale,  ma  per  il  Baretti  era 
gia  un  bell'ardimento  (2). 

Del  resto  il  Baretti  ritorna  completamente  nel  suo 
tempo  quando  e  pronto  a  riconoscere  i  difetti  dello  Sha- 
kespeare, come  quello  che  e  sovente  trop  grassier,  trop 
polisson;  e  poi  nelle  sue  opere  vi  sono  anacronismi,  er- 
rori  di  geografia,  quolibeti,  ma  tutto  cio  e  contro  bilan- 
ciato  dalla  bellezza  «que  jamais  personne  ne  put  egaler  et 
n'egalera  peut-etre  jamais  ». 

Concludendo.  Quest' opera  del  Baretti  e  una  polemica 
e  non  uno  studio  critico  e  tanto  guadagna  in  ardore  e 


(')  Giustamente  il  Morandi  ricorda  che  in  questo  il  Baretti  fu  piu  franco 
ed  esplicito  del  Metastasio,  del  lohnson,  del  Lessing  che  ebbero  pur  sempre 
qualche  esitazione  —  o  pratica  o  teorica  —  nel  condannare  le  tre  unita. 

(3)  II  Morandi  ricorda  a  titolo  di  lode  per  il  nostro  che  i  suoi  giudizi  non 
sono  molto  lontani  da  quelli  dello  Schegel  ed  anche  migliori  di  quelli  di 
V.  Hugo. 

2  —  S.  A.  NULLI. 
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vivacita  quanto  perde  in  efficacia  duratura  ed  in  pro- 
fondita,  perche  il  lettore  si  sente  portato  ad  ammirare 
piu  tosto  1'abilita  del  combattente  che  il  valore  delle 
sue  affermazioni  intorno  all'arte  dello  Shakespeare. 

Insomnia  anche  a  proposito  di  questo  che  e  il  suo  piu 
bel  lavoro  (a  giudizio  dell'autore  stesso)  dobbiamo  ripe- 
tere  le  parole  del  Croce:  «[il  Baretti]  disse  splendida- 
mente  molte  verita  ma  non  ne  senti  profondamente  una 
che  tutto  lo  dominasse,  e  di  cui  egli  diventasse  per  tal 
modo,  come  lo  storico  rappresentante.  Scrittori  meno 
vivaci  di  lui,  meno  di  lui  forniti  di  buon  senso  e  di  chia- 
roveggenza,  ma  che  piu  di  lui  si  tormentarono  a  pene- 
trare  nel  fondo  delle  cose,  ebbero  maggiore  efficacia,  e 
serbano  nella  coscienza  de'  posteri  stima  maggiore  »  (1). 

II  Morandi  ricordando  e  ravvicinando  1'  opera  del  no- 
stro  a  quella  del  Lessing  e  dello  Schlegel  in  favore  dello 
Shakespeare  sembra  formulare  una  tacita  protesta  con- 
tro  la  dimenticanza  in  cui  e  tenuto  il  Baretti  come  cri- 
tico  del  tragico  inglese,  di  fronte  alia  fama  dei  due  te- 
deschi,  ma  noi  ripetiamo  come  il  Croce:  «  scrittori  meno 
vivaci  di  lui...  ». 

Infatti  noi  sentiamo  che  in  molte  sue  affermazioni  il 
Baretti  piu  tosto  che  da  una  ferma  convinzione  e  spinto 
dalla  necessita  polemica  di  contrastare  in  tutto  al  Vol- 
taire. 

L'aver  capito  il  carattere  di  Caliban,  di  Sylock,  di 
Falstaff  e  un  bel  vanto  ma  quando  vedo  ad  esempio 
che  il  carattere  di  Falstaff  e  dipinto  in  modo  da  termi- 
nare  con  una  allusione  ingiuriosa  al  Voltaire  [quasi  che 
tra  i  due  vi  fosse  una  qualche  somiglianza]  ,  sono  co- 
stretto  a  dubitare  della  sua  profondita  di  intuizione. 

Per  amor  di  contrasto  ricordero  che  il  padre  Appiano 
Buonafede,  volendo  assalire  il  Baretti  si  sente  in  dovere 

(')  Problemi  di  Estetica,  p.  444. 
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di  demolire  anche  lo  Shakespeare.  Ecco  una  piccola  an- 
tologia  {Novella  n]. 

«  Tu  (Baretti),  incontri  (nell'Inghilterra)  quel  grande 
Shakespeare  poeta  di  ogni  genere  fattcTclalla  sola  mano 
della  natura...  Quel  tuo  trascendentale  Shakespeare  e 
pure  stato  cpnvinto  di  colpe  che  non  possono  essere 
virtu  nemmeno  nella  maggior  feccia  della  plebe  di  Lon- 
dra...  Un  altro  autore  ha  descritto  le  puerilita  del- 
1' Hamlet  che  e  la  tragedia  piu  vantata  del  trascendente 
poeta  ». 


III. 


Nel  1756  abbiamo  gia  una  traduzione  del  G.  Cesare, 
per  opera  di  D.  Valentini,  e  nel  1769  il  Pignotti  scri- 
veva  il  suo  poemetto  sulla  tomba  di  Shakespeare  (') 
dove  sono  degni  di  nota  questi  versi: 

Questi  [lo  S.]  fu  grande  appunto  perch£  il  freno 
servil  dell'Arte  non  Ieg6  giammai 
a  lui  le  infaticabili  e  ritrose 
pazienti  penne.  Arte  infelice 
quando  a  natura  contrastare  ardisce 
e  imprigionarla  tenta  e  farla  serva. 

Intorno  a  questi  anni  il  Paradisi  scriveva  sul  tragico 
inglese :  «  Che  debbo  dirle?  Vi  sono  bellezze  lo  vedo, 
ma  i  difetti  sono  troppi  e  troppo  frequenti ». 

« Adorazione  per  il  Pope,  freddezza  per  lo  Shake- 
speare, ecco  il  gusto  del  Settecento »  osserva  il  Car- 
ducci,  che  pero  aggiunge:  «  Se  non  che  il  Byron  non 
si  dichiarava  anch'egli  per  il  Pope?». 

II  De-Gamerra  che  pure  nella  tragedia  domestica  «  La 
madre  colpevole»  voile  vantarsi  d'aver  unito  1'arditezza 


,(')  Era  dedicate  a  Lady  Mantagu,  una  fiera  sostenitrice  dello  Shakespeare. 
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dello  Shakespeare  all'inviluppo  ingegnoso  di  Lopez  de 
Vega,  giudicava  a  questo  modo :  « II  tragico  inglese 
comparir  fece  la  tragedia  senza  1'appoggio  delle  regole, 
ma  adorna  d'una  immaginazione  patetica  e  sublime  e 
pittoresca  e  tetra  e  vivace.  Egli  fa  ammirare,  ma  Tam- 
mirazione  che  desta  e  di  poca  durata,  mentre  ai  ritratti 
ove  regna  tutta  1'elevazione  e  la  nobilta  di  Raffaello 
succedono  i  piu  meschini  quadri  degni  d'un  pittore  da 
taverna  ». 

Non  voglio  passare  sotto  silenzio  il  giudizio  di  due 
altri  letterati  assai  noti  nel  periodo  da  noi  preso  a  stu- 
diare  :  il  Bettinelli  ed  il  Cesarotti. 

Ammiratori  flel  Voltaire  ne  tradussero  alcune  delle 
piu  famose  opere  drammatiche  e  del  teatro  amarono  di- 
scorrere  a  lungo. 

Cosi  il  Bettinelli  pubblicando  le  sue  tragedie  original! 
il  1771,  vi  premetteva  un  discorso  Del  teatro  italiano, 
e  poi  al  testo  delle  tragedie  fece  seguire  quattro  dialo- 
ghi  sopra  il  teatro  moderno. 

Nel  primo  di  questi  dialoghi  Amore  si  lamenta  con 
Melpomene  perche,  lasciandosi  prendere  dal  gusto  oltra- 
montano  ed  oltramarino,  indulge  alle  scene  d'  orrore  e 
di  spavento. 

MELPOMENE.     Eschilo  non  atterriva  con  le  sue  Eumenidi? 

AMORE.  Fu  bisogno  di  Sofocle  e  d'  Euripide  per  cor- 

reggerlo. 

MELP.  Ed  io  correggo  tutti  e  tre  col  porli  insieme: 

di  molte  tragedie  ne  fo  una  sola.  Vuoi 
vederla?  Eccoti  Semiramide  Serse  Amleto. 

E  cosi  continua  Melpomene,  cioe  il  Bettinelli,  mettendo 
in  caricatura  V  Aristodemo  e  concludendo  :  «  Vedi  le  belle 
imitazioni  d'antichi  e  moderni »  ed  Amore  aggiunge: 
«  Massimamente  inglesi...  »  e  Melpomene  ironica  :  «  Cre- 
dimi  pure  che  il  gusto  inglese  e  sublime  e  che  Aristo- 
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demo  ed  altre  di  moda  sembrano  d'un'idea  presa  dal 
Riccardo  ///,  del  gran  Shakespear. -II  conosci?  ». 

Amore.  «  Ouel  bestiale  talor  sublime  che  ha  a  far 
meco  ?  » 

E  qui  Melpomene  fa  tin  qtiadro  terrificante  di  tutti 
gli  orrori  della  tragedia  Shakesperiana. 

Idee  non  molto  diverse  esprimeva  il  Cesarotti.  Dopo 
aver  tradotto  il  Cesare  del  Voltaire  vi  aggiunse  un  ra- 
gionamento  nel  quale  ragiona,  o  sragiona,  cosi : 

« La  tragedia  inglese  di  Shakespeare  che  abbiamo 
sotto  questo  titolo  poteva  piu  ragionevolmente  intito- 
larsi  la  Repubblica  Romano,  giacche  non  e  altro  che  la 
storia  versificata  delle  rivoluzioni  di  Roma...  Siccome 
questo  drama  non  ha  verun  merito  ne  per  1'invenzione 
n&  per  la  regolarita  o  I'artifizio  della  condotta  cosi  non 
puo  paragonarsi  agli  altri  due  (*).  II  pregio  veramente 
suo  consiste  neU'entusiasmo  e  nel  fuoco  dello  stile...  ». 

Come  si  vede  il  nostro  Aristarco  aveva  anche  qualche 
istante  di  magnanimita,  e  concedeva  al  povero  Shake- 
speare qualche  merito  per  quanto  secondario,  ma  ap- 
pena  accennato  un  merito,  ecco  subito  scoperto  un  di- 
fetto,  infatti  questo  fuoco  dello  stile  «  per  intervalli  s'e- 
stingue  »,  cosi  la  «  continua  evidenza  degenera  piu  d'una 
volta  in  bassezza  ».  E  conclude:  «  Le  produzioni  di  que- 
sto ingegno  rozzo  e  grande  sono  come  il  colosso  di  Na- 
bucco  composto  non  meno  dei  piu  preziosi  che  dei  piu 
vili  metalli...  ». 

Riconosce  che  il  pezzo  piu  insigne  del  suo  Cesare 
e  la  parlata  ft  Antonio  sopra  il  di  lui  corpo  e  la  para- 
gona  al  luogo  consimile  del  Voltaire  naturalmente  per 
dimostrare  che  il  francese  anche  qui  era  stato  superiore 
al  tragico  inglese. 

Non  contento  di  esprimerle  in  italiano,  il  Cesarotti  sent! 


(')  II  Cesare  di  ORLANDO  PESCETTI  e  quello  di  IACOPO  GREVIN. 
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il  bisogno  di  cantarle  anche  in  latino  queste  sue  peregrine 
idee  in  un  componimento  intitolato :  Mercurius  De  poetis 
tragids  che  I.  Pindemonte  suo  ammiratore  e  discepolo 
deve  aver  ricordato  nel  prologo  aH'Arminio  (l). 

Non  a  caso  ho  ricordato  che  tanto  il  Bettinelli  come  il 
Cesarotti  erano  ammiratori  del  Voltaire:  infatti  se  noi 
non  dobbiamo  al  Proteo  midtiforme  la  materiale  cono- 
scenza  del  grande  tragico  inglese  e  innegabile  che  gli 
odi  e  gli  amori  suscitati  dal  suo  nome  hanno  concorso 
a  rendere  piu  famigliare  ai  nostri  orecchi  per  mezzo  di 
libelli  e  polemiche,  il  nome  del  grande  tragico  inglese 
che  quasi  appariva  un  suo  postumo  competitore. 


IV. 

(A.  VERRI) 

Trovandosi  A.  Verri  a  Roma  1'anno  1781,  ricevette 
questo  biglietto: 

«  Se  il  Sig.r  Verri  non  ha  che  far  meglio  domattina 
alle  ii  di  Francia  si  legge  V  Oreste,  e  mi  farebbe  somma 
grazia  di  trovarcisi.  Sara  compagnia  anche  piu  ristretta 
dell'ultima  volta.  Sono  tutto  suo  V.  ALFIERI  ». 

Sentita  questa  ed  altre  tragedie  e  vista  recitare  V An- 
tigone nel  palazzo  di  Spagna,  scrivendo  al  fratello,  qual- 
che  anno  dopo  affermava :  «  Quando  vidi  per  la  prima 
volta  V  Antigone  a  Palazzo  di  Spagna  in  Roma  io  sentii 
nel  mio  petto  suonare  questo  senso:  che  1'Alfieri  dava 
all 'Italia  la  vera  tragedia  ». 

Pero  a  quell'epoca  A.  Verri  aveva  gia  chiusa  la  sua 
brevissima  attivita  dramatica.  Quando,  intorno  al  1777 


0)  I  versi  sono  quest! :  dopo  aver  parlato  dei  merit!  del  Maffei :  «  Contra 
Anglus  esclex  infer  os  miscet  polo  Suoque  ritu  mente  abusus  liber  a  Sublimia 
monstra  gignit  et  nescit  modum.  » 
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m^ditava  i  suoi  due  tentativi  dramatic!  sua  ammirazione 
non  era  TAlfieri,  ma  lo  Shakespeare.. 

Da  giovane  il  fratello  del  piu  celebre,  Pietro  Verri 
aveva  seguito  idee  abbastanza  audaci  cosi  in  arte  come 
in  politica.  Compagno  del  Beccaria  a  Parigi,  s'era  poi 
spinto  anche  a  Londra,  ma  fini  con  il  porre  sua  sede  sta- 
bile in  un'altra  capitale :  a  Roma,  dove  tornera  all'a- 
more  dei  classici,  e  del  bello  stile,  troppo  trascurato 
negli  articoli  del  Caffe,  e  della  religione  troppo  trascu- 
rata  a  Milano,  citta  d'avanguardia,  aperta  presto  alle 
idee  nuove  degli  Enciclopedisti. 

Mentre  in  gioventu  aveva  nutrito  una  certa  passion- 
cella  per  la  filosofia,  nel  1803  dichiara  per  lettera :  «  La 
sola  arrogante  filosofia  non  vale  a  consolarci  e  soste- 
nerci  nelle  afflizioni  inevitabili  della  umanita  ». 

II  buon  Alessandro  era  un  sentimentale  (1).  Ecco  per- 
che  diventa  subito  ammiratore  di  mad.  di  Stae'l,  donna 
autrice  di  gran  fama  visitata  da  lui  in  Roma  per  inter- 
cessione  del  celebre  V.  Monti  ("\  Omai  la  sensibilita  e 
la  malinconia  erano  la  malattia  del  tempo:  1'autore  della 
Saffo  va  posto  in  quella  lunga  schiera  di  preromantici 
che  contribuiscono  a  diflfondere  una  speciale  irritabilita 
intellettuale  pronta  a  rispondere  a  quel  senso  misterioso 
della  natura  che  sorprende  gli  uomini  nella  notte  e  tra 
le  tombe. 

Le  Notti  romane  alle  tombe  degli  Scipioni  questo  e 
appunto  il  titolo  del  suo  libro  piu  famoso.  II  soggetto 
e  classico  (come  nella  Saffo}  ma  trattato  con  ispirito 
moderno. 


(')  Anche  parlando  dei  Toscani  al  fratello  osservava:  «Se  parli  degli  uo- 
mini, massimamente  di  lettere,  sono  pedanti :  cercano  un  po'  di  spirito,  ma 
bonta  e  sentimento  non  se  ne  trovano. » 

(?)  Ecco  come  ne  parla:  «I1  mio  sentimento  e  che  davvero  questa  donna 
ha  sensibilita  ed  ingegno  ed  un  carattere  morale  degno  d'amicizia.»  Anche 
il  suo  biografo  ci  avverte  che  egli  lesse  la  Pantea  in  una  societa  d'  amici 
piu  forniti  di  sensibilita  che  d'  erudizione. 
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II  Verri  come  artista  e  un  ingenuo :  morto  nel  18 
(1'anno  fatidico  del  Romanticismo  italiano)  non  semb 
ne  pure  accorgersi  di  un  movimento  letterario  nuovoje 
s'adagia  in  un  placido  compromesso  tra  il  nuovo  e  1'aji- 
tico.  «  Antica  1'arte  onde  vibri  lo  stral  »:  e  per  ques^o 
studiava  —  gia  vecchio  -  -  il  greco,  e  raccomandata 
1'uso  de'  classici  « ma  non  antico,  sia  1'oggetto  a  cui 
miri»,  ed  infatti  Le  notti  romane  vogliono  mostrare  ehe 
la  Roma  dei  Papi  era  molto  superiore  a  quella  degli 
Scipioni  e  dei  Cesari. 

Era  quello  il  periodo  in  cui  con  attivita  novella,  si 
cercavano  le  vestigia  dell' antica  Roma:  accorrevano  gli 
artisti  ed  i  letterati  (r).  E.  Quirino  Visconti  intrapren- 
deva  i  suoi  studi,  V.  Monti  scriveva  la  Prosopopea  di 
Pericle,  ed  il  nostro  appunto  le  Notti  romane  alle  tombe 
degli  Scipioni,  tombe  recentemente  scoperte  e  visitate 
dal  Verri  stesso.  Ma  cediamo  la  parola  all' A. 

«  I  monumenti  degli  uomini  illustri  sogliono  infondere 
nell'animo  una  dolce  tristezza  per  chi  sia  inchinevole  a 
pensierosa  tranquillita.  Gia  il  velo  della  notte  ingom- 
brando  1'aere  favoriva  la  calma  ed  il  silenzio  convene- 
vole  al  mio  proponimento  »  e  continua  narrando  il  suo  in- 
gresso  nel  cunicolo  scavato  tra  le  tombe,  come  la  fiac- 
cola  gli  si  estinguesse,  ed  il  suo  intelletto  tra  le  tenebre 
aumentasse  la  sua  virtu  contemplativa :  «  Quand'  ecco 
udii  un  flebile  mormorio  uscire  dal  profondo,  composto 
di  suoni  inarticolati  con  lenta  cantilena.  Parea  vento  che 
freme  nelle  valli...  erano  le  ossa  agitate  negli  avelli  e 
percuotendo  le  pareti  interne  suonavano  come  aride 
stipe  ». 

Infine  le  tombe  si  illuminano  di  chiarore  fosforico,  si 
spalancano  e  ne  escono  i  morti. 

E  insomma  quel  colorito  tra  lugubre  e  pittoresco  che 


(')  Nel  1775  il  Winckelman  che  vi  trovava  gia  il  Mengs,  nel  1786  il  Goethe. 
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a  qualche  inesperto  poteva  sembrare  shakesperiano.  In- 
fatti  il  suo  biografo  ci  avverte  die  dove  1'A.  parla  dei 
rimorsi  di  un  omicida  vi  ha  un  non  so^phe  di  tragico 
che  rammenta  le  fosche  e  fortissime  tinte  di  Shakespeare. 
Corriamo  dunque  al  Colloquio  sesto:  Del  Parridda. 

Piu  che  lo  Shakespeare  troviamo  contraffatto  Dante : 
cioe  quel  pittoresco-orribile  che  allora  si  ammirava  nel- 
V  Inferno. 

Cicerone  presso  il  nostro  Alessandro  fa  da  duce  come 
Virgilio  presso  I'Alighieri,  guidandolo  tra  i  regni  della 
morta  gente,  interrogando,  discutendo. 

Giunto  ad  un  certo  punto  tutte  le  ombre  fuggono, 
davanti  ad  una  un  parricida :  « Vidi  quando  fui  pros- 
simo  che  le  sue  mani  stillavano  sangue,  il  quale  benche 
egli  si  studiasse  continuamente  di  tergere  con  le  vesti 
pur  di  nuovo  sempre  ne  grondava  quasi  fonte  ». 

C'e  bisogno  di  ricordare  che  queste  mani  omicide 
vorrebbero  ricordare  quelle  di  lady  Macbeth? 

Torniamo  al  nostro  Alessandro  che  pieno  di  paura, 
sente  1'ombra  parlare:  «  Fermati  o  postero  benigno... 
Deh !  ti  dolga  di  me  e  conosci  quanto  sia  deplorabile  il 
mio  destino  (*)  e  li  gemendo  in  questa  guisa  comincio  ». 
Risparmio  al  lettore  i  gemiti  e  vengo  ad  un  luogo  nella 
descrizione  del  parricidio,  che  ricorda  la  scena  di  lady 
Macbeth  quando  di  notte  uccide  il  re. 

Quando  il  nostro  omicida  apre  la  porta  per  sorprendere 
il  padre  nel  sonno  «i  cardini  alquanto  cigolarono...  La 
notte  aveva  oltrepassato  la  meta  del  suo  corso :  il  si- 
lenzio  regnava  nelle  vie,  soltanto  mormorava  da  lungi 
il  tuono.  Udii  allora  ch'egli  in  sogno  pronunciava  pa- 
role confuse  fra  le  quali  pero  intesi  che  pronunciava  il 
mio  nome  ».  Tutto  questo  pero  non  valse  ad  impedire 
1'atroce  delitto,  ed  il  buon  Alessandro  'tutto  sbigottito 


(')  Qui  invece  ricorda  il  fare  dantesco! 
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s'affretto  ad  uscire:  «e  respirai  queste  die  ancor  re- 
spiro  aure  vitali ». 

Nelle  tragedie  poi  si  sono  volute  vedere  maggiori 
imitazioni  dello  Shakespeare.  Senza  venire  ai  critici  re- 
centi  come  il  Bertana,  il  Graf,  il  Mazzoni,  gia  il  suo 
biografo  osservava :  «  Puo  notarsi  nella  Congiura  qual- 
che  tinta  alfieriana  quasi  un  preludio  di  quella  maschia 
tragedia  di  cui,  dopo  i  Greci,  il  grande  astigiano  rin- 
novo  il  gusto  in  Italia,  ma  non  solo  vi  si  sente  1'Alfieri, 
ma  anche,  in  generale,  lo  studio  indefesso  dei  grandi 
modelli ».  Chi  fossero  questi  grandi  modelli  lo  sappiamo 
dal  Verri  stesso  che  in  una  lettera  del  18  aprile  1778, 
avvertiva  che  ne'  suoi  versi  si  doveva  sentire  lo  studio 
di  Omero  e  di  Shakespeare. 

La  Congiura  di  Milano  e  la  Pantea  furono  stampate 
anonime  a  Livorno  nel  1779  come  semplici  tentativi 
dramatici.  II  nostro  allora  non  conosceva  ancora  1'Al- 
fieri  (ma  quale  repubblichista  aveva  gia  de'  sentiment! 
tirannofobi),  aveva  letto  delle  tragedie  del  cinquecento, 
ma  le  giudicava  fredde,  poi  un  drama  lacrimoso  del 
Mercier  L'indigente:  studiava  intanto  lo  Shakespeare 
di  cui  nel  '69  aveva  tradotto  V Amleto. 

Arrivato  al  terzo  atto  cosi  scriveva  al  fratello :  «  lo 
quest' inverno  ho  tradotto  quasi  tutta  la  famosa  tragedia 
di  Shakespeare  che  ha  il  titolo  Hamlet  re  di  Danimarca... 
Questo  autore  e  tanto  difficile  che  neppure  la  meta 
degli  Inglesi  lo  intendono  bene,  come  pochi  Italiani  in- 
tendono  Dante.  E  questo  nasce  dall'essere  quello  inglese 
ripieno  di  frasi  antiquate  e  di  voci  inusitate  e  talvolta 
composte  da  lui  di  sbalzo...  con  tutto  cio  mediante 
un'improba  fatica  1'ho  spiegato  sufficientemente  ed  e 
Tunica  traduzione  letterale  che  vi  sia  di  quest'autore, 
per  quanto  io  so...  lo  sono  stato  alia  lettera  precisa 
per  dare  una  giusta  idea  della  lingua  e  dell' autore... 
Ho  veduto  che  Voltaire  non  sa  bene  questa  lingua  o  ha 
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voluto  a  tutti  i  costi  mettere  in  ridicolo  Shakespeare. 
Ma  a  torto  perche  con  tutte  le  sue  stravaganze  e  un 
grand'uomo ».  ^ 

E  qui  riassume  assai  ingenuamente  la  trama  del  dramma. 
Ricorda  il  famoso  soliloquio  di  Amleto  pieno  di  funeste 
idee  sul  cuore  umano,  e  sulla  morale,  non  dimentica  di 
citare  la  traduzione  del  Voltaire,  e,  come  saggio,  ag- 
giunge  la  propria. 

A  questa  lettera  rispondeva  il  fratello,  giudicando 
il  soliloquio:  «  Vi  trovo  una  forza  ed  un'energia  tutta 
particolare :  tinte  scure  che  fanno  il  loro  effetto :  niente 
di  esagerato  ma  tutto  preso  dalla  natura,  sentimenti 
interessantissimi,  ma  eguali  al  cuore  umano,  al  che  molte 
volte  i  tragici  singolarmente  francesi  non  badano  abba- 
stanza  ». 

Non  sono  dei  giudizi  peregrini  ma  non  mancano  di 
una  onesta  audacia.  II  raffronto  tra  lo  stile  dantesco  e 
quello  shakesperiano  non  e  da  disprezzarsi,  cosi  1'ac- 
cenno  al  Voltaire  che  o  non  sapeva  1'inglese  o  voleva 
ad  ogni  costo  rendere  ridicolo  lo  Shakespeare. 

Condotta  a  termine  la  versione  dell' Amleto  il  nostro 
si  accinge  all'  Otello  e  lo  termina  nel  1777,  ma,  avverte 
il  biografo,  non  la  pubblico,  perche  fu  preceduto,  nel 
disegno  dell'opera  dal  Letourneur,  che,  pensava  il  Verri, 
sarebbe  bastato  a  far  conoscere  universalmente  anche 
fra  noi  quel  sommo  britanno:  gli  sembrava  nondimeno 
che  in  italiano  potesse  esprimersi  meglio  che  in  francese 
il  senso  originale  di  Shakespeare  e  ritenere  il  colorito 
e  lo  stile  di  lui  (*). 


(')  Ecco  come  si  esprime  il  suo  biografo:  «A.  Verri  era  caldissimo  ammi- 
ratore  del  tragico  inglese  e  lo  riguardava  siccome  poeta  sovrano  e  mostro 
mirabile  di  bellezza  e  di  difetti.  Bellezze  le  quali  sono  il  punto  piu  elevato 
della  poesia  e  difetti  accompagnati  da  una  certa  stranezza  e  meraviglia  onde 
appariscono  parti  di  un  ingegno  straordinario.  Dicea  che  lo  Shakespeare 
mostra  la  vera  strada  della  natura  e  che  dopo  aver  lette  le  sue  tragedie  com- 
pariscono  troppo  artificiosi  gli  eroi  del  teatro  francese.  A  fronte  di  lui  che 
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Vediamo  ora  come  il  nostro  ha  saputo  sfruttare  il 
tragico  inglese  nella  Congiura  di  Milano.  Nella  prefa- 
zione  1'autore  dichiara  perche  non  abbia  voluto  affidare 
alle  scene  la  sua  tragedia :  temeva  tanto  dell'abilita  degli 
attori  come  della  capacita  estetica  degli  spettatori :  «  In 
Londra  ed  in  Parigi  dove  un  perucchiere  ha  gustato 
mille  volte  il  trasporto  e  la  maestria  di  Shakespeare  e 
di  Cornelio  il  giudizio  delle  scene  e  inappellabile,  ma 
in  Italia  il  pubblico  non  ha  ancora  dimenticato  le  face- 
zie  d'Arlecchino  e  di  Pulcinella  ».  —  «  Chiamo  dramma 
la  Congiura  »,  prosegue  il  Verri,  « perche  in  alcuni  luoghi 
il  soggetto  medesimo  mi  ha  obbligato  ad  abbassare  il 
coturno  per  seguire  la  natura  del  costume  che  descrivo 
secondo  la  storia  ». 

Come  e  noto  1'Alfieri  sosteneva  la  tragedia  pura  in  cui 
si  deve  calzare  sempre  il  coturno  e  non  abbassare  mai 
il  tono:  per  questo  le  tragedie  alfieriane  anche  quando 
trattano  un  soggetto  moderno  sono  sempre  lungi  (') 
dal  drama  storico  come  s'intendeva  nel  settecento,  dove 
si  doveva  pure  abbandonare  il  coturno  per  le  pantofole 
come  diceva  ironicamente  I.  Pindemonte. 

II  Verri  si  avvicina  cosi  alia  concezione  romantica 
per  cui  la  storia  che  si  sfrutta  nel  drama  e  un  elaborato 
complesso  di  elementi  diversi  dove  il  concetto  unificatore 
non  deve  sopprimere  1'importanza  che  hanno  cosi  i  par- 
ticolari  come  certi  personaggi  secondari.  Non  solo  il 
Duca  deve  entrare  allora  nella  scena,  ma  anche  Girami 
1'ispettore  delle  caccie,  e  Gallomoro  il  suo  staffiere:  ed 
I  Verri  introduce  tutti  questi  personaggi  certamente  con- 
fortato  dairesempio  dei  drami  storici  dello  Shakespeare. 

Ma  sappiamo  che  il  nostro  lesse  anche  una  comedia 
lacrimosa  del  Mercier.  Bisogna  pure  ammettere  che  que- 

scorre  quasi  fiume  a  piene  acque  gli  altri  tragici  gli  sembravano  ruscelli  lira- 
pidi  si,  ma  pur  ruscelli. » 
0)  Tranne  nel  Filippo. 


LA  FAMA  DELLO  SHAKESPEARE  IN  ITALIA  NEL  SEC.  XVIII      29 

sto  genere  d'arte,  benche  intimamente  contrario  allo 
spirito  tragico  shakesperiano,  ha  pure  saputo  farsi  forte 
anche  della  fama  dello  Shakespeare,  quando  si  oppo- 
neva  alia  tragedia  di  tipo  alfieriano.  Vero  e  che  gli  au- 
tori  delle  comedie  lacrimose  citavano  spesso  e  volontieri 
dell'arte  poetica  d'Orazio :  «  Vestigia  Graeca,  ausi  dese- 
rere  et  celebrare  domestica  facta  »  (1). 

II  Voltaire  invece  sosteneva  che  il  punto  di  contatto 
tra  la  comedia  e  la  tragedia  era  nelle  passioni  amorose. 
Certo  1'amore  di  Otello  e  di  Romeo  tra  noi  presto  si 
confuse  con  I'erotismo  delle  comedie  borghesi. 

Nella  sua  Congiura  il  Verri  annuncia  di  svolgere  il 
genere  orrido  senza  legami  di  tempo  e  di  spazio.  I  per- 
sonaggi  sono  undici,  piu  guardie  e  comparse  che  non 
parlano.  Nel  corso  dei  cinque  atti  si  descrive  come  sorge 
e  si  prepara  la  congiura,  come  si  conduce  ad  effetto, 
precipitando  nella  catastrofe.  Si  cambia  di  luogo  tre 
volte:  dalla  casa  di  Montano  1'inspiratore  della  congiura, 
al  castello  di  Galeazzo  Sforza,  e  alia  piazza  davanti  la 
chiesa  di  S.  Stefano. 

Fino  dalla  prima  scena  ci  accorgiamo  dello  spirito 
diverse  che  anima  i  personaggi  verriani  da  quelli  alfie- 
riani.  L'astigiano  non  si  preoccupa  molto  dell'influsso 
che  esercita  1'ambiente  sull'animo  de'  personaggi:  il 
Verri  invece  vuole  ottenere  degli  effetti  teatrali  indipen- 
dentemente  dal  dialogo,  quindi  mentre  1'Alfieri  e  pove- 
rissimo  di  didascalie  giusta  i  modelli  classici,  il  nostro 
abbonda  nel  descriverci  con  minuzia  come  agiscono  nel 
luogo  tragico  i  suoi  personaggi.  Anche  questa  e  una 
caratteristica  moderna. 

Ecco  quello  che  deve  vedere  lo  spettatore  alia  prima 
scena:  « Montano  al  tavolino  con  libri  aperti.  Sul  prin- 


(')  Mentre  piuttosto  dovevano  ricordare  i  versi :  «  inter dum  (amen  et  vocem 
comoedia  tollit    et  tragicus  plerumque    dolet  sermonc  pedestri.» 


SHAKESPEARE  IN  ITALIA 


cipio  appare  molto  applicato  alia  lettura,  poi  comincia, 
prorompendo  »  :  e  qui  una  lunga  tirata  contro  i  tiranni 
d'  Italia.  Quando  poi  nella  sua  stanza  convengono  i  com- 
pagni  congiurati,  traspare  lontano  il  ricordo  del  Cesar  e 
shakespeariano,  la  dove  i  congiurati  si  radunano  nella 
casa  di  Bruto.  Montano  e  un  dottrinario  imperterrito 
come  Bruto,  1'Olgiato  sempre  pensieroso  ha  del  Cassio. 
L'orribile  poi  di  cui  abbonda  il  Verri  mi  sembra  piu 
tosto  una  degenerazione  di  Dante  che  dello  Shake- 
speare (!),  a  meno  che  non  sia  shakespeariana  questa 
descrizione  : 

....Spalancano  le  tombe  i  freddi   labri 
e  Galeazzo  d'abitarvi  degno 
sul  margine  s'affida,  i  crani  e  1'ossa 
....ei  per  trastullo 

contempla  e  scherza,  intanto  le  pupille 
curiose  pascendo  nel  silenzio 
notturno  ed  in  segreto  il  nauseoso 
capriccio  egli  soddisfa. 

Dobbiamo  riconoscere  ancora  nel  Duca  tutta  la  buona 
volonta  di  emulare  i  malvagi  dello  Shakespeare.  Come 
il  Cesare  del  tragico  inglese  si  mostra  preoccupato  della 
pallida  faccia  di  Casca,  cosi  il  Duca  domanda  al  Vi- 
sconti  (uno  de'  congiurati)  : 

Ti  fan  mesto 
que'  gran  volumi  che  rivolgi?.... 

Ohime  che  tetro  viso 
Non  ti  centrist!  in  rimirarlo? 

Cosi  Cordiero  lo  staffiere  fa  pure  la  parte  del  clown 
shakespeariano.  Gallomoro-  poi  e  il  ministro  delle  ne- 
fandita  del  Duca,  uno  di  quei  ministri  che  i  re  malvagi 


(J)  Ecco  come  viene  descritto  1'astrologo  fatto  morire  di  fame  dal  Duca: 
«Si  consume  rodendo  a  brano  a  brano  del  digiuno  corpo  le  passe  carni 
e  nelle  braccia  il  dente  vorace  penetr6  di  se  fatto  cibo  crudel...» 
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delle  tragedie  storiche  del  tragico  inglese  trovano  stru- 
menti  pronti  ai  loro  delitti,  per  diventare  poi  le  prime 
vittime,  quando  i  loro  signori  vengono  presi  dal  ter- 
rore  dei  rimorsi. 

II  Duca  vorrebbe  sbarazzarsi  della  madre  Bianca  che 
gli  compare  davanti  come  la  madre  di  Coriolano :  «  Se 
qual  madre  a  un  figlio...  —  o  se  vassallo  al  mio  Signor 
qui  vengo  —  io  non  saprei.  » 

Ricorda  ancora  la  madre  del  nefario  Riccardo  III, 
quando  vuol  commuovere  il  figlio  parlandogli  de'  ri- 
morsi per  i  delitti  compiuti : 

Ohime  non  odi 

uscir  lament!  dai  sepolcri  e  fremere 
nei  cimiteri  il  suon  della  vendetta  ? 
Ne  vedi  mai  frall'ombre  erranti  spettri? 
O  in  sonno  larve  minacciose? 

Ma  il  crudo  cuore  del  figlio  non  si  commuove  ne 
pure  a  questi  ricordi  shakespeariani,  anzi  estrae  un  pu- 
gnale  e  fa  per  avventarsi  contro  la  madre,  ma  poi  lo 
lascia  cadere  e  fugge.  La  madre  si  china  a  raccoglierlo, 
ma  poi  lo  getta  anch'essa: 

Vanne  ferro  crudel  tu  sei  gia  infame 
gia  mi  feristi  il  cor,  la  piaga  e  eterna. 

Nel  quarto  atto,  quando  s'ordiscono  i  preliminari  della 
congiura  abbiamo  un  altro  ricordo  del  Cesare  shakespea- 
riano,  nella  scena  dove  Lampugnano  ricorda  [come 
Bruto] :  « gli  scritti  spar  si  ovunque  e  ovunque  avvisi 
dove  a  liber tade  la  patria  si  richiama  ».  Nel  quinto  atto 
ci  ricordano  1'addio  famoso  d'Otello  questi  versi  prof- 
feriti  dal  Duca: 

O  scettro  o  fasto 

o  maestade  o  trono  o  gloria  o  campi 
addio  per  sempre.... 
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Nelle  note  che  accompagnano  la  tragedia,  1'A.  afferma 
di  aver  posta  la  scena  dell'uccisione  del  Duca  davanti 
alia  chiesa  mentre  era  avvenuta  nell' interne,  questo  per 
uniformarsi  alle  tradizioni  sceniche  del  teatro  italiano, 
pero  osserva  saputo :  «  per  tacere  altri  esempi  vediamo 
nz\V  Hamlet  [?!]  nel  Romeo  e  Giidietta  di  Shakespeare 
rappresentarsi  parte  dell'azione  nell'interiore  d'una  chiesa 
e  di  un  Convento.  » 

Scrisse  ancora  la  Pantea,  poi  il  Verri  tacque,  anche 
dopo  aver  udito  1'Alfieri.  La  sua  ammirazione  per  lo 
Shakespeare  non  gli  impedi  di  ammirare  nell'Astigiano 
il  create  re  del  nostro  teatro.  Dopo  1'edizione  delle  tra- 
gedie  alfieriane  di  Siena  (1783)  egli  le  difese  dalle  ac- 
cuse molteplici,  lodandolo  di  avere  con  le  sole  sue  forze 
ritrovato  condotta,  dialogo,  catastrofe,  stile  ('). 

Cosi  il  Verri  comincia  ammiratore  dello  Shakespeare 
e  finisce  ammiratore  dell'Alfieri :  il  che  non  prova  che 
avesse  totalmente  obliati  gli  antichi  amori. 


V. 

(L'ALFIERI  E  LO  SHAKESPEARE). 

Leggiamo  nella  Vita:  «  Chi  molto  legge  prima  di 
comporre  ruba  senza  avvedersene  e  perde  I'originalita, 
se  1'aveva  ».  E  per  questa  ragione  1'Alfieri  avea  anche 
abbandonato  (1775)  la  lettura  dello  Shakespeare  «  (oltre 


(1)  Scriveva  al  fratello  (1793):  « Lo  lodo  per  aver  bandito  i  confident!, 
ridotto  il  numero  dei  personaggi  senza  togliere  la  veemenza.  Lodo  la  bre- 
vita  delle  sue  sentenze,  e  il  solo  tragico  che  possa  declamarsi.»  Pero  non 
tutte  le  tragedie  gli  toccavano  il  cuore,  ma  solo  il  Filippo,  V Antigone,  VAga- 
mennone,  1'  Oreste,  il  Saul,  il  Polinice,  la  Virginia,  i  due  Bruti.  Ancora 
nel  1806  pur  biasimando  la  sua  vita  privata  riconosceva  in  lui  1'  inventore 
della  tragedia  italiana. 
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che  mi  toccava  di  leggerlo  tradotto  in  francese).  Ma 
quanto  piu  m'andava  a  sangue  quell' autore  (di  cui  pero 
benissimo  distingueva  tutti  i  difetti)  tauto  piu  me  ne 
volli  astenere  ». 

Cosi  TAlfieri  con  una  di  quelle  risoluzioni  subitanee  ed 
energiche,  che  ama  dipingere  come  proprie  del  suo  carat- 
tere,  s'  inibisce  la  lettura  tentatrice  del  tragico  inglese. 

Accettiamo  le  ragioni  ch'egli  ci  vuol  riferire  senza 
neppure  cercare  se  piu  tardi  egli  abbia  mai  riaperti  i 
volumi  pericolosi,  accontentiamoci  di  sapere  che  1'Al- 
fieri  conosceva  in  parte  lo  Shakespeare  e  ne  ammirava 
le  bellezze,  ma  ne  riconosceva  anche  i  difetti. 

E  quasi  1'identico  giudizio  di  gran  parte  dei  letterati 
italiani  del  tempo  suo,  anzi  di  tutti  i  critici  europei, 
non  esclusi  gli  inglesi.  Vero  e  che  1'Alfieri,  che  rico- 
nosceva come  unica  e  vera  unita  solo  quella  d'azione  e 
voleva  che  le  catastrofi  sanguinose  fossero  poste  sulla 
scena,  e  che  i  personaggi  tragici  destassero  terrore,  con- 
cedendo  anche  alia  meraviglia  ed  all'effetto  teatrale  — 
1'Alfieri  dico  doveva  aver  scorti  nel  1776,  nel  tragico 
inglese,  meno  difetti,  ad  esempio,  di  un  Cesarotti. 

Sappiamo  ch'egli  aveva  steso  per  intero  (ma  con  qual- 
che  stento  e  con  delle  pause)  un  dramma  intitolato  Ro- 
meo e  Giulietta  che  butto  poi  sul  fuoco.  Questo  avve- 
niva  quando  aveva  gia  composto  il  Filippo,  1' ultimo  anno 
appunto  che  concesse  a  se  stesso  di  leggere  lo  Sha- 
kespeare. 

Quanto  all'altre  sue  tragedie  sappiamo  che  il  Filippo 
aveva  per  1'A.  il  grave  difetto  di  puzzar  di  straniero  ; 
ma  questa  e  appunto  la  tragedia  che  piu  si  avvicina  al 
tipo  d'arte  shakespeariano. 

Sono  ben  lungi  dal  voler  affermare  qualsiasi  imita- 
zione  anche  indiretta:  ma  quell'aria  di  paura  e  di  mi- 
stero  che  avvolge  la  corte  del  re  spagnuolo ;  quel  si- 
lenzio  che  vigila;  la  malvagita  taciturna  di  Filippo,  la 

3  —  S.  A.  NULLI. 
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subdola  perfidia  di  Gomez,  1'idealita  di  Perez,  ricordano 
pure  —  cosi  da  lontano  —  le  piu  note  caratteristiche 
del  drami  storici  del  grande  tragico. 

Prendo  due  critic!  molto  lontani  di  tempo  il  Calsa- 
bigi  e  T.  Concari:  ambedue  a  proposito  del  Filippo 
citano  lo  Shakespeare.  Infatti  il  Concari  parlando  di 
Gomez  lo  trovano  un  carattere  che  ricorda  Jago  (!). 

Quanto  al  Calsabigi  egli  osserva  che  Filippo  dovrebbe 
essere  anche  piu  shakespeariano ! 

Ma  dopo  il  Filippo  1'Alfieri  carnbia  strada  per  bat- 
terne  una  tutta  sua  personale  e  nazionale  e  chiuse  il 
libro  tentatore  del  tragico  famoso,  che  allora  leggeva 
nella  traduzione  francese. 

Veramente  il  nostro  non  rimase  sempre  ignorante  della 
lingua  inglese.  Nella  sua  giovinezza,  dell'Inghilterra  co- 
nobbe  piuttosto  le  donne  che  i  letterati;  ma  noi  sappiamo 
dalla  vita  (Epoca  IV,  c.  25)  che  aveva  tentato  due  volte 
e  tre  d'irnparare  1'inglese,  senza  mai  venirne  a  capo: 
ma  qualche  cosa  doveva  pur  saperne  se  nel  1790  a  Pa- 
rigi  tradusse  del  Pope  il  Windsor  e  comincio  la  tra- 
duzione del  Saggio  sulVuomo. 

Sappiamo  anche  che  lesse  il  Paradise  perduto  ed  il 
Potere  della  musica  del  Dryden  (2)  e  se  ne  servi  nell'^4- 
bele  e  nel  Saul.  Ma  questo  importa  poco :  piu  importante 
e  invece  vedere  come  i  contemporanei  lo  giudicavano 
rispetto  allo  Shakespeare. 

Osserviamo  il  Calsabigi  ed  il  Cesarotti. 

II  patriarca  di  Padova  si  mostra  molto  inferiore  al 
critico  amico  dell'Alfieri,  il  quale  scriveva  cosi:  «  Questa 
illustre  nazione  (Inghilterra)  che  affetta  maniera  e  pen- 
sare  diverso  da  tutte  1'altre...  anche  nella  tragedia  ha 
voluto  singolarizzarsi.  Ha  adottato,  come  nel  suo  go- 


(>)  //  Settecento  nella  collezione  del  Vallardi. 

O  Vedi  ZUMBINI:  «I1  Saul  S.  V.  A.»  Nuova  Antologia.  Aprile  1885. 
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verno,  una  particolare  costituzione  tragica :  se  ne  con- 
tenta,  ne  e  vanagloriosa  malgrado  gli  schiamazzi  del- 
1'altre  tutte  »..  Dove  si  vede  la  conceziope  illuministica 
che  spiega  le  cause  delle  varie  produzioni  intellettuali 
con  1'etnografia  e  lo  studio  del  clima. 

II  Calsabigi  continuava:  «  Per  il  famoso  Shakespeare 
autore  di  questa  nuova  costituzione  le  unita  sono  catene 
proprie  degli  schiavi,  il  verosimile  e  il  ritrovato  di  una 
immaginazione  scoraggita.  Egli  non  vide  ne  si  euro  di 
vedere  le  poetiche  ne  i  modelli  dei  greci.  II  tragico  in- 
glese  produsse  de'  mostri  ma  degli  originali...  non  si 
euro  di  abbellir  la  natura  ma  la  mostro  qual  era  al 
tempo  suo  rozza,  feroce,  selvaggia  ». 

Qui  si  parla  di  verisimile  o  di  natura  con  una  impli- 
cita  contraddizione,  perche  secondo  i  canoni  dell'Estetica 
deirilluminismo  il  verisimile  sta  un  grado  piu  su  della 
natura,  come  frutto  deH'immaginazione  [che  e  quella  fa- 
colta  per  cui  il  poeta  estrae  dalla  natura  (cioe  quello  che 
e)  certe  caratteristiche  ideali  (cioe  quello  che  deve  es- 
sere)  che  formano  appunto  il  verosimile  poetico  (1'ab- 
bellimento  della  natura  per  mezzo  dell 'immaginazione)]. 
Quindi  se  un  artista  (cioe  lo  Shakespeare,  secondo  il 
Calsabigi)  accusa  Timmaginazione  di  poco  coraggio,  e 
tenuto  a  procedere  oltre  nel  coraggio  e  quindi  nell'ab- 
bellimento  della  natura,  e  non  gia  a  dipingerla  nella 
sua  nuda  realta,  perche  questo  secondo  i  canoni  estetici 
del  Rischiarimento  dovrebbe  appunto  esser  prova  di  im- 
maginazione scarsa  cioe  scoraggita. 

Mi  sono  fermato  su  questa  che  puo  sembrare  una 
logomachia  perche  nulla  serve  a  mettere  meglio  in 
luce  le  contraddizioni  della  critica  estetica  dell'Illu- 
minismo  come  i  pareri  pronunciati  sulle  tragedie  sha- 
kespeariane:  queste  colpiscono  in  pieno  la  critica  del 
settecento  che  si  trova  impreparata  e  s'arrabatta  per 
salvare  la  propria  dignita  e  nello  stesso  tempo  per  ispie- 
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garsi  il  fascino  che  esercitavano  pure  quei  capolavori 
su  di  un  ammiratore  ingenuo:  ma  i  compromessi,  le  re- 
ticenze,  le  mezze  concession!  sono  inutili :  vera  critica 
estetica  sara  solo  quella  che  si  mettera  interamente 
d'accordo  con  queste  opere:  e  questa  sara  appunto  la 
critica  romantica. 

Ma  torniamo  al  Casalbigi  che  dopo  aver  suggerito 
airAlfieri  di  rendere  piu  terribile  la  catastrofe  del  Fi- 
lippo  osserva:  «  Mi  dira  che  io  mi  lascio  sedurre  dalla 
maniera  di  Shakespeare.  Ogni  poeta  ha  la  sua  maniera. 
Shakespeare  ha  una  maniera  stravagante,  rozza,  selvag- 
gia,  ma  dipinge  al  vivo,  al  vivo  rende  i  caratteri,  e  le 
passioni  dei  personaggi  ». 

E  il  modo  tipico  di  giudicare  lo  Shakespeare  nel  set- 
tecento  :  in  fondo  c'&  il  vivo  elogio,  ma  alia  superficie 
si  vuol  savare  la  dignita  deH'Illuminismo  con  quei  tre 
aggettivi  :  stravagante,  rozzo,  selvaggio,  che  diventano 
omai  proprieta  esclusiva  dello  Shakespeare  (ed  un  poco 
anche  di  Dante). 

Un'altra  acuta  osservazione  ha  il  Calsabigi  sempre  a 
proposito  dello  Shakespeare:  «  Mise  fuori  gli  spettri  e 
1' ombre  con  grande  incontro,  e,  a  mio  parere,  con 
grande  giudizio.  Sono  queste,  che  che  se  ne  dica,  le 
macchine  piu  efficaci  a  muovere  il  terrore  ...Quando 
questo  singolar  poeta  intende  di  spaventare,  distrugge 
ogni  prevenzione,  ogni  difesa  ».  Siamo  cosi  giunti  ad 
un  paragone  insospettabile,  eccolo:  «  Parmi  che  a  luo- 
ghi  e  per  1'energia  e  per  la  brevita  e  per  la  fierezza  a 
Shakespeare  piu  che  a  qualunque  altro  rassomigliare  si 
debba  (\?Al fieri)  »\  Cosi  dopo  avere  citato  all'Alfieri 
una  sua  traduzione  di  alcuni  passi  del  Riccardo  7//e 
del  Romeo  e  Giulietta,  conclude :  «  Questo  spirito  tra- 
gico  di  Shakespeare  se  in  Lei  e  passato,  come  io  penso, 
si  e  molto  migliorato  profittando  delle  estese  cognizioni 
e  di  quelle  del  secolo  in  cui  viviamo  ». 
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I  critic!    dell'Illuminismo    non    si    smentiscono    mai  ! 
Come  il  La-Motte  in  Francia  aveva  migliorato  Omero, 
1' Alfieri  in  Italia,  migliorava  lo  Shakaspeare ! 

Comimque  1'osservazione  del  Calsabigi  ci  mostra  che 
nel  settecento  non  tutti  giudicavano  la  tragedia  alfie- 
riana  agli  antipodi  di  quella  shakesperiana,  ma  anzi  la 
ritenevano  una  derivazione  migliorata  e  corretta!  (!). 

II  Cesarotti    non    nomina  che  una  volta   sola  lo  Sha- 
kespeare a    proposito  dell' Alfieri  —  nella  Congiura  dej 
Pazzi  —  dove  lamentando  il  colorito  troppo  truce  del- 
1'azione,  esprime    la    speranza  che  1'Alfieri  non  si  lasci 
trasportare  all'imitazione  dello  Shakespeare,  che  non  ri- 
pulisce  la  materia  che  gli  offre  la  natura,  e  non  sa  fare 
una  giudiziosa  scelta. 

Teme  insomma  che  anche  1' Alfieri  non  si  perda  nel 
baratro  shakespeariano :  e  rinnova  al  tragico  inglese  la 
solita  accusa  :  di  non  sapere  abbellire  la  natura,  mentre 
giudicava  cosi  il  tragico  dell' Alfieri:  «  non  e  tratto  dai 
Greci  ne  dai  Francesi,  ma  dalla  natura  e  della  piu 
sublime  ». 

Lo  Shakespeare  —  poveretto  —  non  sapeva  trarre  che 
dalla  natura  ma  quella  piu  volgare  ! 

In  realta  vedra  molto  piu  giusto  il  Carmignani  quando 
affermera  che  1'Alfieri  rappresenta  un  tipo  d'arte  affatto 
diverse  da  quello  shakespeariano. 

L'Alfieri  si  educo  alia  scuola  degli  illuministi  e  tale 
rimase  non  ostante  i  suoi  sforzi  inconsapevoli  ed  i  ri- 
chiami  del  preromanticismo  crescente.  In  questo  tempo 
appunto  cominciava  un  nuovo  periodo  di  assestamento 
nella  cultura  e  nella  vita  dei  popoli,  che  aveva  un  signi- 
ficato  tragico,  tale  da  dover  assurgere  a  terribile  realta 


I1)  In  altra  occasione  pero  il  Calsabigi  aveva  scritto  all' Alfieri:  «Non 
veggo-imitati  da  Lei  ne  i  Greci  nfe  i  Francesi.  Ella  e  nato  da  se,  ha  create 
una  maniera  tutta  sua.» 
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nella  rivoluzione  francese :  ma  1'Alfieri  non  lo  seppe  co- 
gliere  ed  esprimere  nell'arte. 

Quello  che  avea  a  pena  intraveduto  nella  vita  --  la 
ricerca  spasmodica  della  prima  personalita  —  la  crea- 
zione  della  propria  anima  nuova  attraverso  error!  e  do- 
lori;  il  contrasto  del  bene  con  il  male,  del  grottesco 
con  il  sublime,  del  comico  con  il  tragico;  per  dirlo  con 
parole  sue:  del  nano  con  il  gigante,  di  Tersite  con  A- 
chille,  fu  cacciato  a  viva  forza  dalle  sue  tragedie  :  egli 
non  avrebbe  mai  potuto  ammettere  sul  palco  ne  un  lago 
ne  un  Falstaff. 

L'Alneri  non  poteva  piu  avere  la  concezione  greca 
della  tragicita  della  vita,  e  non  ha  ancora  quella  mo- 
derna  romantica.  Qua  e  la  nelle  sue  tragedie  spunta  una 
concezione  della  fatalita  tragica. 

Ora  e  Carlo  che  (nel  Filippo]  mormora:  «  O  dura 
necessita!  »  (at.  I):  questa  fatalita  s' impersona  una 
volta  in  Clitennestra  ed  in  Saul,  spunta  nelle  parole  di 
Scipione  a  Sofonisba.  «  Noi  tutti  o  donna  —  pone  in  duri 
frangenti  or  la  fatale  --  bizzarra  possa  della  sorte.  » 

Ma  sono  piu  che  altro  scolastici  ricordi  dell'  avsr/xvj 
greca.  Come  bene  scrive  il  De  Sanctis:  «  se  avesse  rap- 
presentato  il  cozzo  fatalmente  tragico  delle  aspirazioni 
con  la  realta,  ne  sarebbe  uscito  un  alto  pathos,  il  vero 
motivo  della  tragedia  moderna.  » 

Soltanto  nella  Vita  scorge  questa  concezione  tragica 
grandiosa,  (l)  ma  poi  come  esaurito  dallo  sforzo,  1' Alfieri 
cade  d'un  pezzo,  da  re,  come  il  suo  Saul,  sulla  soglia 
del  Romanticismo,  proiettandovi  la  sua  ombra  che  ad  al- 
cuni  parve  di  gigante,  ad  altri  piuttosto  di  nano. 


(')  Per  questo  la  Vita  e,  come  concezione  tragica,  superiore  anche  al  Saul. 
II  Conte  Alfieri  pallido  e  fremente  poeta  odiator  di  tiranni,  che  vuol  creare 
una  nazione  novella,  dopo  aver  girato  per  1'  Europa  in  cerca  della  patria,  e 
una  creatura  tragica  del  poeta  V.  Alfieri,  ben  piu  grande  e  vitale  degli  Agam- 
menoni,  dei  Eruti,  dei  Timoleoni,  dei  Saul. 
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VI. 

(A.  PEPOLI) 

Nella  chiesa  di  S.  Trinita  in  Firenze  la  lapide  che 
copre  il  sepolcro  di  A.  Pepoli  ricorda  come  li  dorma 
il  sonno  eterno  1'inventore  della  fisedia  e  fa\V odocoreu- 
trica.  Parolone  che  facevano  ridere  gia  1'Alfieri  ed  il 
Foscolo.  Purtroppo  il  Pepoli  nella  storia  del  nostro  tea- 
tro  ha  quest' unico  merito  reale  :  di  aver  indicate  con 
due  parole  tolte  dal  greco,  delle  teorie  dramatiche  ab- 
bastanza  comuni  al  suo  tempo  con  la  modesta  speranza 
di  farle  sembrare  nuove.  Ma  pure  non  v'e  critico  mo- 
derno  che  accennando  aH'imitazione  dello  Shakespeare, 
non  faccia  il  nome  del  Pepoli. 

Veramente  il  conte  bolognese  emulo  deH'Alneri,  pre- 
tendeva  che  contemporanei  trovassero  della  grandiosita 
shakespeariana  nei  suoi  drammi,  o  almeno,  il  versatile 
conte,  dopo  aver  combattuto  1'Alfieri  con  le  sue  stesse 
armi,  desiderava  manifestare  il  suo  ingegno  anche  in 
altre  forme  dramatiche. 

Fin  dal  1787  voleva  passare  per  un  conoscitore  del 
sommo  inglese;  quando  parla  dell'entusiasmo  sollevato 
dal  suo  D.  Carlo,  vorrebbe  farci  credere  che  1'uditorio 
commosso,  fosse  corso  con  la  mente  al  dio  della  scena 
inglese,  al  gran  Shakespeare. 

Noi  sorridiamo  a  queste  pretese,  ma  non  manco  chi 
lo  prese  sul  serio :  tra  questi  il  Calsabigi.  Come  il  Ce- 
sarotti,  questi  si  credeva  il  Giove  massimo  della  critica 
teatrale :  tutti  i  novellini  correvano  a  lui  con  i  loro  parti 
recenti :  ed  egli,  dignitoso  e  famigliare  insieme,  li  acco- 
glieva  sotto  le  grandi  ali  della  sua  protezione.  Cosi  av- 
venne  per  V  Adelinda  rappresentata  in  Torino  il  1789, 
per  la  quale  il  Calsabigi  invio  una  lettera-prefazione  al 
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signer  Conte  « indagatore  studioso  della  natura,  »  dove 
lo  loda  di  avere  in  quella  favola  interamente  sua,  intro 
dotto  la  gelosia,  notando  che  questa  da  molti  altri  poeti 
o  non  fu  veduta  o  non  fu  curata  nelle  donne  piu  im- 
portanti  di  varie  tragedie  composte  sopra  congiure  gre- 
che-romane,  italiane,  ecc.  E  tutto  cio  ha  allontanata  la 
passione,  la  sensibilita :  onde  queste  tragedie  per  lo  piu 
alia  mente  parlano,  non  al  core  ». 

E  prosegue  biasimando  coloro  che  mettono  sul  teatro 
ominoni  liberi  e  ferocemente  repubblicani  (*).  II  gia 
ammiratore  dell'  Al  fieri,  ora  con  chiare  allusioni  al 
suo  teatro  classico  tirannofobo,  sembra  un  discepolo  della 
lacrimosa  Stae'l. 

Ma  non  si  creda  che  questi  entusiasmi  per  le  lacrime 
e  la  natura  debbano  provare  senz'altro  deirammira- 
zione  per  lo  Shakespeare,  poiche  il  Calsabigi  osserva  : 
«  Gli  inglesi  tutti  su  Forme  del  loro  troppo  consacrato 
Shakespeare  non  fanno  differenza  tra  la  bella  natura  e 
la  brutta,  bastando  loro  che  sia  in  natura  cio  che  rap- 
presentano  ». 

Pare  che  la  sua  ammirazione  per  lo  Shakespeare  sia 
un  poco  intiepidita:  egli  infatti  senza  saperlo  conviene 
con  il  Voltaire  che  scriveva  ad  un  inglese  a  proposito 
della  natura  nelle  tragedie :  «  Quelques  uns  de  vos 
«  compatriots  ont  beau  dire :  —  c'est  la  la  pure  na- 
«  ture,  on  doit  leur  repondre  que  c'est  precisement 
«  cette  nature  qu'il  faut  voiler  avec  soin  ». 

Biasimando  la  tragedia  di  tipo  alfieriano  perche  troppo 
fantastica  e  fuori  dal  reale,  e  non  mostrandosi  contento 
ne  pure  di  quella  shakespeariana  perche  troppo  rozza 


(!)  Conclude  cosl:  «A'  dl  nostri  le  nostre  anime  ponno  forse  nelle  decla- 
mazioni  fiere  di  qualche  ben  distinto  personaggio,  sollevarsi  ed  ingigantirsi 
a  certi  tratti  forti  e  stravaganti,  ma  questo  affetto  che  non  e  piu  propria- 
mente  nostro,  dal  tenero  e  soave  versar  delle  lagrime  distoglie  lo  spettatore 
e  fuor  dalla  natura  lo  trasporta. » 
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e  realistica,  proclamandosi  ribelle  all'autorita  dei  rino- 
mati  poeti  cosi  idoleggiati  che  neanche  si  concede  il 
riprenderli,  il  Calsabigi  da  a  vedere  di  seguire  quel  ge- 
nere  medio  d'arte  che  era  la  commedia  facrimosa  (drama 
urbano)  che  meglio  corrispondeva  alia  sentimentalita, 
senza  offendere  il  buon  gusto.  Ed  il  Pepoli  infatti  e  un 
lacrimoso.  Cosi  nelle  tragedie  sue  una  delle  parti  piu 
importanti  e  sostenuta  da  un  personaggio  che  non  parla, 
il  sofa,  che  accoglie  amanti  o  pensierose  o  gemebonde 
o  svenute  o  prossime  allo  svenimento. 

-Ogni  atto  si  chiude  con  una  sinfonia  che  puo  essere 
«  caratterizzata  di  passione  e  di  dolore,  caratterizzata 
di  tenerezza  e  di  dolore;  strepitosa,  in  parte  flebile  in 
parte  stridente  ed  orrida  »  e  cosi  via. 

Nell* Adetmda  introduce  anche  il  coro.  Ma  tutto  que- 
sto  ci  ricorda  forse  anche  da  lontano,  lo  Shakespeare? 
Eppure  nella  prefazione  all'  edizione  bodoniana  delle 
quattro  sue  prime  tragedie  che  modestamente  intitola 
«  tentativi  dell' Italia  »  ha  il  coraggio  di  affermare  «  Posso 
vantarmi  di  esser  nato  poeta !  ».  E  non  poeta  solo  ma 
anche  filosofo,  poiche  osserva  come  per  essere  poeti 
tragici  non  basti  1'imitazione  francese,  che  produce  al 
piu  degli  Alfieri,  e  ne  pure  basta  sentire  «  quel  foco 
divino  che  rende  parte  di  se  stessi  quasi  per  elettri- 
cismo  il  sentimento  dell'armonia.  Ci  vuole  educazione 
filosofica  ». 

Ecco  un  frutto  dell' educazione  filosofica  applicata  al- 
1'elettricismo.  Nell' Adelinda  volendo  vincere  di  concisione 
1' Alfieri,  scrive  questa  scena...  elettrica. 

ADELINDA.  Salveresti.... 

ROMEO.  Uberto ! 

AD.  Ah  qual  luce! 

Ro.  Ben  tarda! 

AD.  E  i  tuoi  segreti?  seco?... 

Ro.  Innocenti! 
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AD.  E  quella  notte? 

Ro.  In  essi. 

AD.  L'amor? 

Ro.  Tu  sola  il  mio! 

AD.  Quel  di  colei? 

Ro.  Uberto ! 

AD.  E  il  padre?... 

Ro.  Finge. 

AD.  E  il  foglio? 

Ro.  Inganna. 

Vero  e  che  il  Pepoli,  ammiratore  del  Voltaire,    qual- 
che  volta  si  lamenta  delle  imposizioni  popolari  al  libero 
genio  dell'artista:  «  Colpi  di  scena,  uccisioni  arrestate, 
tiranni  immolati  o   urlanti,  tra  catene,  fine  sempre  gio-* 
condo  ;  convenga  o  no  ecco  quello  che  vuole  il  popolo  ». 

Ma  vi  sono  anche  le  fisedie  come  il  Ladislao  e  la 
Rotrude:  e  se  non  si  trova  qui  lo  spirito  shakespea- 
riano,  nel  Pepoli  non  lo  scorgeremo  piu :  per  persua- 
dersene  subito  basta  leggere  cio  che  ne  scrive  1'autore: 
«  II  sistema  della  nuova  composizione  di  -nuovo  genere 
o  di  vecchio  modificato,  intitolato  Fisedia  ossia  canto 
della  natura  sara  foiidato  sull'unione  di  tutti  i  punti 
d'azione  piu  straordinari  o  piu  interessanti  di  uno  o  due 
personaggi:  si  escludono  le  unita  di  tempo  e  di  luogo 
salvando  pero  quella  d'azione —  il  ciabattino  sara  misto 
all'eroe,  ma  ciascuno  parlera  il  proprio  linguaggio  ». 

Ma  lo  Shakespeare  e  ancora  un  po'  lontano... 


VII. 
(I.  PINDEMONTE). 

Per  amore  di  novita,  poteva  piacere  al  Pepoli  che  si 
portassero  i  ciabattini  sul  palco :  difensore  invece  della 
dignita  del  palcoscenico  si  mostrava  I.  Pindemonte,  che 
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pure  secondo  il  Biadego,  da  buon  preromantico,  nell'Ar- 
minio  si  mostrerebbe  seguace  dello  Shakespeare.  II  Maz- 
zoni  sembra  poi  voler  temperare  questo  giudizio  quando 
scrive :  «  Se  non  proprio  lo  Shakespeare  alcun  poco  della 
«  virtu  di  lui  gli  si  fece  sentire  attraverso  quel  tanto  che 
«  ne  avevano  accolto  il  Macpherson  per  1'Ossian  ed  il 
«  Klopstok  ». 

Bisognerebbe  prima  mettersi  d'  accordo  sulla  quantita 
della  messe  mietuta  dal  Macpherson  e  dal  Klopstok 
negli  ubertosi  campi  dello  Shakespeare!  A  buon  conto 
il  Mazzoni,  esaminato  1' Arminio  conclude :  «  Cio  che  il  Fo- 
«  scoloperboccadell'Inglese  HobbousedissedeirArminio, 
«  esser  condotto  sui  drammi  tragici  dello  Shakespeare  fin 
«  dove  consentivano  gli  antichi  precetti  combinando  bene 
«  il  differente  piano  dei  drammi  greci,  inglesi  e  italiani, 
«  non  gia  dei  francesi,  poco  risponde  al  vero :  e  infatti 
«  anch'  esso  un  frutto  del  teatro  che  francesi  ed  italiani  dal 
«  Corneille  all'Alfieri  avevano  coltivato  piu  o  meno  osser- 
«  vando  le  teorie  pseudo-aristoteliche  ».  Ma  allora  dove 
va  a  finire  1' alcun  poco  della  virtu  dello  Shakespeare? 

L'  Arminio  fu  composto  nel  1797  ed  e  una  delle  tante 
opere  in  cui  fu  veduta  un'allusione  al  Bonaparte  (*),  per 
questo  dicono  i  critici  bene  informati,  ne  tardo  la  pub- 
blicazione  fino  al  1804.  [Bel  momento  per  stampare  uno 
scritto  antinapoleonico !]  aggiungendovi  un  prologo  re- 
citato  da  Melpomene  (*).  Nella  quinta  edizione  [1812] 
vi  aggiunse  tre  discorsi  sul  teatro  premiati  dall'Acca- 
demia  della  Crusca  (3).  Non  sono  gran  cosa  ma  dimo- 


(')  Cosl  nel  Tieste  del  FOSCOLO,  nell'  Erostrato  di  A.  VERRI,  nel  Cincin- 
nato  di  G.  PINDEMONTE. 

(")  Dove  riprende  le  idee  espresse  dal  Cesarotti  nel  Mercurius  De  poetis 
tragicis. 

(')  Per  consiglio  del  Cesarotti  li  aveva  fino  allora  tenuti  chiusi  nello  scrigno. 
Vedi  M.  SCHERILLO  :  «  L'  Arminio  del  Pindemonte  e  la  poesia  bardita»  A.  An- 
,  16  aprile  1892. 
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strano  una  conoscenza  adeguata  di  quanto  era  stato 
scritto  sul  teatro  tra  gli  Inglesi  (Addison,  Johnson)  tra  i 
Tedeschi  (Wieland,  Lessing)  oltre  ai  soliti  Frances!  ed 
Italian!:  non  manca  poi  una  certa  superficiale  conca- 
tenazione  nei  ragionamenti  che  lo  traggono  a  delle  con- 
clusion! in  fatto  d'estetica,  interessanti  storicamente 
perche  cadono  pochi  anni  prima  della  proclamazione 
ufficiale  del  Romanticismo.  Questi  discorsi  furono  stesi 
quasi  contemporanei  alia  tragedia,  ma  io  credo  che  siano 
stati  ritoccati  1'anno  in  cui  furono  editi,  perche  vi  si 
sente  un  certo  ardore  polemico  contro  teorie  novissime 
e  sempre  piu  audaci,  che  trovo  piu  giustificate  nel  1812 
che  nel  1797. 

II  Prologo  e  una  storia  in  versi  della  tragedia  da  quella 
greca  a  quella  contemporanea.  Dopo  il  teatro  francese 
in  cui  trova  da  biasimare  il  verso  alessandrino,  passa 
all' Inghilterra : 

ne  men  lieto  Albion  delle  vetuste 

sue  guerre  all'  ospitale  ombra  m'  accolse, 

la  've  il  placido  Avone  i  campi  irriga, 

giacea  della  Natura  il  figlio  caro 

tra  i  fiori  e  1'erbe.  La  gran  madre  assisa 

su  quella  sponda  stessa  il  volto  augusto 

sve!6  tutto  al  fanciul  che  stese  ardito 

ver  lei  le  braccia  pargolette  e  rise, 

ed  ella  —  t'e  questo  pennello  —  disse, 

la  genitrice  ritrarrai  con  esso 

bambin  sublime  !  Ma  non  voile  1'  arte 

raccorlo  in  grembo  e  in  lui  stillar  suo  latte, 

Parte  che  te  nutrio  saggio  Addissono, 

per  cui  Caton  dalla  britanne  ciglia 

trasse,  morendo,  lacrime  romane. 

Poi  venendo  all' Italia  fa  1'  elogio  del  compatriota  Maffei, 
nuovo  Euripide,  poi 

d'Asti  surse  a  consolarmi  un  grande 
che  dicendo  alte  cose  in  alto  stile 
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meritar  parve  che  ad  udirlo  stesse 
il  fior  di  Grecia  e  Roma,  ove  minor! 
di  quei  ch'egli  scolpi,  Timoleone 
Agide  furo  e  1'  uno  e  1'  altro  Brutt>. 

Dall'  Alfieri  il  nostro  trae  inspirazione  a  tentare  il  teatro. 

Ma  pensate... 

dice  Melpomene  ai  poeti  - 
...che  sacra  e  1'arte  vostra, 
che  dagli  incauti  alberghi  ove  una  bassa 
voglia  profana  entr6  -  fuggono  -  il  volto 
coprendosi  d'  un  vel  -  le  caste  muse, 
e  pensate  che  il  ciel  tutti  i  suoi  doni 
vi  sparse  invan  sulle  felici  culle, 
se,  vigilando,  di  compagna  face 
non  istancate  i  rai,  se  disdegnate 
le  feconde  abitar  selve  vocali 
della  Grecia  e  del  Lazio  e  il  rozzo  labbro 
tinger  nell'oro  del  toscano  fiume. 
Di  penne  non  icarie  il  giovanile 
tergo  armatevi  prima,  indi  levarvi 
no,  non  temete,  in  alto. 

Da  questo  prologo  si  impara :  nessun  argomento  pur- 
che  degno,  deve  venir  rifiutato,  nessun  autore  respinto, 
sia  pure  lo  Shakespeare  posto  allo  stesso  livello  del 
Maffei  e  dell' Addison;  quella  del  poeta  e  un'arte  sacra: 
entusiasmo  occorre  al  figlio  delle  muse :  [«  ignee  faville, 
infiammati  sguardi  »],  partecipazione  alia  vita  cosmica 
[«  Su  1'  intera  faccia  spiegar  dell'  universe  il  volo  »],  pene- 
trazione  nell'intimo  degli  affetti  umani  [«  amori,  sdegni, 
sospetti,  gelosie,  speranze,  gioie,  mille  di  color  vario 
affetti  e  mille  »].  E  fino  a  qui  tutto  va  bene,  ci  sembra 
gia  di  parlare  con  un  romantico,  ma  osservando  con 
maggior  cura  e  facile  scoprire  i  residui  deH'Illuminismo: 
quella  minaccia  a  certa  «  bassa  voglia  profana  »,  quel 
dono  del  cielo  sparso  invano  se  non  si  abitano  le  selve 
della  Grecia,  quell' oro  del  toscano  fiume  ci  ricordano 
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che  siamo  pur  sempre  di  fronte  all'autore  di  quei  versi: 
«  antica  1' arte  onde  vibri  lo  stral...  »;  ad  un  seguace  di 
quella  scuola  del  compromessi  tra  1'  antico  ed  il  moderno 
che  faceva  scrivere  al  Cantu  giovinetto  (r) : 

Povera  poesia  !  V  e  chi  le  impiglia 
di  piombo  Pali,  di  pastoie  i  piedi 
e  colla  squadra  Poriol  le  seste 
«Ergiti  a  vol!»  le  intima. 

Concludendo,  il  Pindemonte  ha  trovato  che  il  tragico 
inglese  era  un  poeta  tutto  natura  e  niente  arte,  nulla  di 
nuovo  dunque  (2). 

Veniamo  piu  tosto  a'  suoi  discorsi  sopra  il  teatro. 
Comincia  con  1'affrontare  la  tormentata  questione  del 
valore,  dei  giudizi,  dei  criteri,  sull'  opera  d'arte:  que- 
stione che  comprende  anche  quest' altra:  se  1'arte  e  fatta 
per  la  folia  o  solo  per  le  persone  piu  colte.  Per  il  Gra- 
vina  il  teatro  non  poteva  essere  gustato  dal  popolo,  ma 
solo  dagli  eruditi :  di  contrario  parere  era  il  Baretti. 

II  Pindemonte  afferma  che  in  generale  i  germi  del 
vero  [in  fatto  di  giudizi  letterari]  si  trovano  sparsi  cosi 
nel  popolo  come  nei  letterati,  ma  vi  sono  degli  osta- 
coli  «  piu  o  meno  secondo  i  tempi  e  le  circostanze :  quindi 
«  un  popolo  giudichera  meglio  di  un  altro,  e  lo  stesso 
«  popolo  rettamente  giudichera  oggi  e  tortamente  do- 
«  mani.  Ma  contrariamente  al  parere  de^  contemporanei 
«  preferisce  la  seconda  osservazione,  alia  prima  ». 

Prendiamo  la  data  della  stampa  1812 :  con  quel  «  con- 
temporanei »  il  nostro  vorrebbe  forse  alludere  a  quei 
letterati  che  tra  quattro  anni  si  chiameranno  romantici 
e  che  sosterranno  i  popoli  nordici  giudicar  meglio  in 
fatto  d'arte  di  quelli  latini? 


(')  Nella  sua  risposta  poetica  al  Sermone  sulla  Mitologia  del  MONTI. 
(-)  Quanto  all'  immagine  del  bambin  sublime  era  tolta  dal  Gray. 
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Considerando  quindi  il  giudizio  popolare  quale  si  ma- 
nifestava  allora,  gli  nega  autorita  in  fatto  di  produzioni 
teatrali,  negandola  pure  ai  letterati  di  profess! one  perche 
non  fanno  che  contraddirsi,  dal  Rousseau  al  Laharpe, 
dal  Wieland  che  pregia  le  tragedie  francesi  al  Lessing 
che  le  disprezza.  (l)  I  Letterati  sono  troppo  legati  alle 
scolastiche  preoccupazioni. 

Si  augurava  piii  tosto  un  giudice  ideale  («  piu  facile  a 
contemplare  con  gli  occhi  della  mente  che  con  quelli  del 
corpo  »)  cioe  tin  uomo :  «  che  non  solamente  conoscesse  la 
«  ragion  poetica  a  fondo,  ma  poetasse  con  eccellenza  egli 
«  stesso,  che,  contento  cli  trovar  il  bello  in  un' opera  non 
«  esigesse  che  per  quell' unica  strada  ov'egli  entrato  sa- 
«  rebbe,  1'autore  a  coglierlo  fosse  andato».  E  prosegue 
identificando  il  genio  con  il  gusto  o  almeno  sostenendo  che 
non  si  da  genio  senza  gusto.  (")  Quindi  egli  «non  si  muove» 
a  cio  che  insegnano  i  partigiani  della  commedia  lacrimosa, 
i  quali,  riponendo  1'interesse  della  rappresentazione  nel 
timore  principalmente  non  intervengano  a  noi  le  sven- 
ture  medesime  (rappresentate  sul  palco),  affermano  che 
quando  i  personaggi  saranno  meno  lontano  dalla  condi- 
zione  nostra,  tanto  piu  noi  ne  temeremo.  E  non  e  mosso 
da  questi  argomenti  perche  crede  che  le  due  parole 
«  imitazione  e  reale  »  non  possano  stare  insieme,  perche 
dove  la  realta  entra,  dispare  1'  imitazione  (:t).  Quindi 
come  nega  al  Calsabigi  che  la  pittura  sia  eguale  alia 
poesia  [e  cita  il  Laocoonte  del  Lessing],  cosi  nega  al 


(*)  « Pur  non  so  —  concludeva  —  qual  dei  due  gloriosi  nomi  (Lessing  - 
Wieland)  si  faccia  sentir  maggiormente  anche  fuori  dalla  Germania.  » 

('-')  Possiamo  dunque  parlare  della  identificazione  del  gusto  con  il  genio 
creator*  propria  della  teoria  crociana?  E  se  il  Croce  lodo  il  Conti  di  essersi 
opposto  alia  divisione  delle  facolta  spiritual! :  anche  il  Pindemonte  muove 
contro  la  distruzione  baconiana  di  ragione  -  immaginazione  -  memoria  e 
contro  quella  di  genio  -  gusto  -  giudizio. 

(3)  Vedi  che  cosa  osserva  il  GOKTHE:  Viaggio  in  Italia,  Venezia  4  ottobre. 
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Casarotti  che  la  rappresentazione  di  un'azione  tragica 
faccia  un' impressione  similissima  a  quella  dell'azione 
reale  e  che  il  sentimento  che  domina  nell'una  sia  pure 
dominante  nell'altra. 

Cosi  non  trova  nulla  di  meraviglioso  in  un'acqua  od 
in  un  bosco  naturale ;  e  se  1'  artista  riproduce  quel  bosco 
in  un  modo  cosi  precise  che  chi  guarda  creda  di  essere 
in  un  bosco,  quell 'artista  non  ha  raggiunto  il  suo  fine 
ma  lo  ha  oltrepassato. 

Non  si  puo  negare  al  Pindemonte  di  aver  saputo  scor- 
gere  uno  dei  difetti  piu  gravi  dell'  estetica  del  settecento 
a  proposito  del  «  rapporto  tra  il  reale  e  il  verosimile  » 
nell'  opera  d'  arte,  ma  non  e  giunto  a  «  superare  »  il  punto 
di  vista  settecentesco,  perche  a  sua  volta  sprovvisto  di 
cognizioni  estetiche  sicure  e  coerenti. 

Tutto  questo  preambolo  critico-estetico  non  e  fuor  di 
luogo  nel  caso  nostro :  infatti  qui  il  Pindemonte  non  fa 
che  preparare  il  terreno  per  muovere  poi  aspra  battaglia 
al  colosso  britannico.  Comincia  nel  C.  II  ad  assumere  un 
tono  sarcastico  (*)  :  «  Confesso  d'  aver  fatto  una  cosa  che 
«  non  mi  sara  probabilmente  a  questi  di  perdonata.  Ho 
«  seguito  nella  mia  tragedia  le  regole  della  tragedia. 
«  Qual  servilita,  superstizione,  vilta :  un'  anima  generosa 
«  ed  alta  non  si  piega  sotto  alcun  giogo,  vuol  liberta 
«  ed  indipendenza,  lascia  agli  scrittori  mediocri  1'  ordine, 
«  la  proporzione,  il  buon  gusto  che  si  spaventa  si  facil- 
«  mente  a  tutto  cio  che  tien  dell'ardito,  del  nuovo,  del 
«  pellegrino.  II  mondo  venne  ingannato  abbastanza:  regno 
«  abbastanza  la  tirannia  del  precetto  e  1'aristocrazia  degli 
«  esempi.  Or  finalmente  imparossi  che  semplicita,  unita, 
«  convenienza,  verosimiglianza,  sono  vocaboli  artificiosi 
«  all'  ombra  de'  quali  un  autor  meschino  ripara,  mentre 
«  nulla  manifesta  meglio  1'  uom  singolare,  il  gran  genio 


(')  Che  lo  Scherillo  afferma  tolto  dal  Voltaire.  Op.  cit. 
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«  che  lo  stesso  cadere  di  quelle  altezze  a  cui  egli  solo 
«  potea  giungere  con  gli  aquilini  suoi  voli.  Dottrine  sono 
«  queste  che  s'odono  tutto  giorno,  ma  di  cui  non  si  ma- 
«  raviglia  il  sapiente  che  nascer  le  vede  da  quel  moderno 
«  spirito  di  licenza  il  quale  dovea,  scorrendo  per  tutto, 
«  anche  nelle  lettere  penetrare  ».  Cosi  dopo  parecchia 
ironia  il  Pindemonte  termina  lamentandosi  come  Donna 
Fabia  Fabron  de  Fabrian  &z\frutti  deWattual  filosofia 
della  genialen  Geschlecht,  (*)  liberale  nella  politica  come 
nell'  arte. 

II  Pindemonte  non  nega  che  prima  si  siano  formati  i 
poemi  e  poi  le  arti  poetiche,  ma  sostiene  che  anche  le 
regole  sono  generate  dalla  natura  stessa,  donde  le  avevano 
tratte  anche  Omero  e  Sofocle  (")  e  vuol  ancora  lanciare 
la  sua  frecciata  ai  giovani  che  sostengono :  «  Si  puo  di- 
«  ventar  autori  famosi  con  molti  e  gravi  peccati.  Le 
«  opere  buone  tutte  e  limate  non  sono  parti  che  di  teste 
«  mezzane.  Grandi  assurdita  e  pregi  grandi,  ecco  il  di- 
«  stintivo  del  poeta  massimo.  Basta  a  scriver  bene  il 
«  sentir  fortemente  ». 

Cosi  dopo  essersi  aggirato  in  ampie  ruote  il  nostro 
critico,  piomba  sopra  la  sua  vittima  (3)  «  La  fama  che 
«  ora  gode  1'  Inglese  Shakespeare  in  Europa  favori  molto 
«  questa  liberta  baldanzosa  ed  illetterata  ».  L'  accusa  e 
grave,  ma  ecco  le  attenuanti :  «  Ove  dir  piii  presto  non 
«  debbasi  che  la  disposizione  degli  animi  molto  confer! 
«  alia  voga  in  cui  e  quel  poeta  settentrionale  ». 

E  questa  e  veramente  un'osservazione  molto  fine,  come 
quella  che  trova  le  cause  deU'evoluzione  storica  dei 


(')  Cosi  lo  Schiller  chiamava  ironicamente  i  Romantici. 

('-')  Si  vanta  di  aver  scritto  con  purezza  di  lingua:  «Ed  io  temo  che  ne 
cio  pure  mi  sara  perdonato  da  coloro  i  quali  stimano  cure  puerili  la  ricerca 
della  parola,  e  la  scelta  della  frase  pedanteria. » 

(3)  Vi  avevo  gia  accennato  con  la  frase:  « Grandi  assurdita  e  pregi  grandi, 
ecco  il  distintivo  del  poeta  massimo. » 

4  —  S.  A.  NULLI. 
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fenomeni  letterari  non  gia  nel  fatto  materiale  dell'imita- 
zione  di  questo  o  di  quell'  autore :  [come  se  la  scoperta 
e  lo  studio  di  Cicerone  avesse  provocato  1'  Umane- 
simo,  e  quello  dello  Shakespeare  il  Romanticismo] :  ma 
bensi  in  un  fenomeno  intimo  spirituale,  in  una  dispo- 
sizione  degli  animi  che  si  manifesta  esteriormente  con 
1'idolatria  per  un  determinate  autore:  idolatria  che  e 
piu  tosto  1'effetto  che  la  causa  di  un  tal  mutamento  let- 
terario. 

II  Pindemonte  poi  vuol  dimostrare  che  non  e  giusto  par- 
lare  a  proposito  del  tragico  inglese  di  grandi  assurdita 
e  grandi  pregi,  e  ragiona  cosi:  «  Notero  piu  tosto  che 
«  non  pochi  di  questi  fiori  cosi  vantati  piacerebbero  meno 
«  se  in  un  campo  spuntassero  meno  selvaggio,  laonde 
«  inaspettati  presentandosi  all'  occhio,  deggiono  di  neces- 
«  sita  indulgente  trovarlo  assai  ». 

Ma  poiche  i  fautori  dello  Shakespeare  per  dimostrarne 
la  grandezza  mettono  in  rilievo  1' ammirazione  che  gli 
Inglesi  nutrono  grandissima  per  il  loro  tragico :  «  Pren- 
«  dera  errore  la  nazion  tutta?  lo  veggo  tuttavolta  —  ri- 
batte  il  Pindemonte  —  i  migliori  giudici  di  tai  cose 
«  nell'  Inghilterra  parlar  di  lui  la  piu  parte  con  una  mo- 
«  derazione  in  cui  specchiarsi  dovrebbero  gli  stranieri  », 
e  ripigliando  1'  ironia  aggiunge :  «  E  vero  che  tra  i  giu- 
«  dici  s'  annovera  un  Hume,  doe  un  filosofo,  ossia,  con- 
«  forme  s'  esprimono  i  nostri  moderni  disprezzatori  del- 
«  Tarte,  un  freddo  ragionatore  che  calcola  ma  non  sente. 
«  E  vero  che  s' annovera  un  Blair,  cioe  1' autore  delle 
«  lezioni  di  rettorica  e  belle  lettere,  ossia  uno  di  quei 
«  critici  precettanti  che  muovono  la  bile  ai  novelli  spi- 
«  riti  indipendenti.  E  vero  che  s' annovera  un  Mason  che 
«  cospira  contro  la  patria  unendosi  a  Voltaire  di  cui 
«  approva  quel  detto  che  Shakespeare  con  cio  appunto 
«  che  mise  di  bello  nelle  sue  drammatiche  mostruosita 
«  la  ruina  cagiono  del  teatro  inglese  ». 
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Dopo  la  sfilata  delle  autorita,  entra  direttamente  in 
campo  il  nostro  critico  con  le  sue  .formidabili  teorie. 
Egli  aveva  avuto  cura  di  porre  come  assigpa  che  il  genio 
non  e  separabile  dal  giudizio. 

Partendo  da  questo  assioma  ecco  come  fila  il  ragio- 
namento  del  nostro  Don  Ferrante :  «  Se  il  gusto  —  come 
«  si  concede  —  non  abbonda  nel  cervello  di  Shakespeare 
«  e  se  d'esempio  servir  non  possono  -  -  il  che  non  si 
«  niega  —  le  sue  tragedie,  io  concludero,  benche  contro 
«!' opinion  generale,  che  vero  genio  non  ebbe  !  ». 

Ma  non  basta  :  «  Mi  &  noto  che  alcuni  intendono  per  ge- 
«  nio  il  dono  dell'invenzione.  Ma  questa  non  consiste  forse 
«  anche  dove  il  fatto  sia  storico,  nell'architettare  una 
«  favola  o  vero  una  particolare  combinazione  di  avveni- 
«  menti,  quale  la  storia  non  e  mai  si  cortese  da  presen- 
«  tarcela?  Ed  il  poeta  inglese  attende  forse  ad  altro  il 
«  piu  delle  volte  che  a  mettere  in  versi  e  dividere  in 
«  scene  ed  atti  la  storia,  o  pure  se  da  una  novelletta  trae 
«  Targomento,  la  novelletta?  Con  qual  coraggio  si  potra 
«  dunque  asserire  che  sortito  abbia  il  dono  deH'inven- 
«  zione?  ». 

E  tra  le  corna  di  questo  terribile  dilemma  il  nostro 
vorrebbe  stritolare  lo  Shakespeare :  che  se  poi  il  tragico 
inglese  avesse  la  pervicacia  di  resistere  ancora,  eccogli 
la  botta  sottana: 

«  Quelli  che  ammettono  che  lo  Shakespeare  fosse  di 
«  genio  perche  scrisse  senza  alcun  studio,  rispondo  che 
«  per  renderlo  grande  il  fanno  ignorante,  se  non  che 
«  tale  non  era  gia  egli.  Testificano  le  opere  sue  stesse 
«  che  molto  aveva  letto,  osservato  molto  e  che  attinto 
«  avea  si  dai  libri,  si  dalla  conversazione,  cognizioni  infi- 
«  nite  di  qualunque  genere.  Non  potea  —  dicono  - 
«  ubbidire  alle  regole  perche  le  ignorava.  Non  le  igno- 
«  rava  —  rispondo  —  merce  che  nei  drammi  dell'amico 
«  suo  Ben  Johnson  vedeale  seguite  », 
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E  fin  qui  il  Pindemonte  ha  ragione.  Lo  Shakespeare 
non  era  un  university -man,  ma  si  era  formato  una  cul- 
tura  vasta  vivendo  in  una  societa  assai  colta,  come  quella 
del  Rinascimento  inglese,  e  non  ignorava  le  regole,  ma 
deliberatamente  non  le  seguiva. 

Ma  mentre  questo  per  noi  e  un  merito  dello  Shake- 
speare, il  Pindemonte  esce  in  questa  mirabile  affer- 
mazione:  «  Anche  dato  che  in  Inghilterra  non  si  cono- 
«  scessero  (le  regole)  allora,  sarebbe  stato  proprio  pre- 
«  cisamente  d'  un  uomo  di  genio  di  far  quello  che  i 
«  greci  seppero  fare:  cioe  crearle!».  O  senso  storico 
aiuta,  aiuta!  .  :.  •• 

Ma  la  requisitoria  non  e  ancora  finita :  non  gli  deve 
rimanere  ne  pure  la  minima  particella  di  merito: 

«  I  piu  innamorati  vogliono  non  mancargli  il  giudicio 
«  ed  il  gusto.  Le  quali  doti  se  in  lui  si  trovano  alcuna 
«  volta,  io  credo  che  non  poco  di  cio  esse  medesime, 
«  tanto  piu  spesso  ne  sono  lontane,  si  meraviglino.  Lo 
«  stesso  S.  Johnson  si  intrepido  partigiano  e  si  amore- 
«  vole  commentatore,  confessa :  «  it  y  the  fate  of  Sha- 
«  kespeare  to  counteract  his  own  pathos  ».  Ecco  per- 
«  tanto  chi  non  potendo  temperarsi  dalle  sue  care  stra- 
«  vaganze  ed  usandole  ancora  ne'  luoghi  piu  patetici 
«  della  tragedia,  va  incautamente  a  ferirla  nella  parte  sua 
«  piu  vitale  ». 

Preso  1'aire  il  nostro  D.  Ferrante  della  critica  non  si 
ferma  piu,  fino  a  cadere  nel  grottesco » 

«  Quanto  poi  alia  sua  -abilita  nel  dipingere  la  natura, 
«  anche  per  il  fatto  solo  che  egli  tiene  per  molto  tempo 
«  i  personaggi  sulla  scena,  mutandoli  di  luogo  in  luogo 
«  e  dipingendoli  sotto  tutti  gli  aspetti  anche  i  piu  ri- 
«  buttanti  (cangiando  cosi  senza  scrupolo  il  coturno  nella 
«  pantofola)  puo  piu  facilmente  dipingere  la  natura,  che 
«  chi  sta  sulle  regole  ». 

L'ingenuita  di  questi    critici    e    grande!    Come    1'Al- 
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fieri  si  ostinava  a  chiamare  difetti  (nel  parere  della 
Rosmunda)  certe  infrazioni  alle  regole,  anche  quando 
producono  dei  mirabili  effetti  scenici,  co9*<il  Pindemonte 
nel  suo  ragionamento  viene  a  confessare  che  le  regole 
sono  dei  legami  alia  libera  manifestazione  delle  facolta 
artistiche,  ma  non  per  questo  condanna  le  regole,  ma 
bensi  1'  artista  che  ha  creato  il  capolavoro  senza  seguirle. 
Scrivere  1'  Amleto,  V  Otello  e  troppo  facile :  basta  non 
seguire  le  regole:  ma  lo  scopo  dell'arte  non  e  creare 
dei  capolavori,  ma  dei  lavori  mediocri  che  seguano  le 
regole.  Vero  e  che  anche  il  Pindemonte  e  costretto  ad 
osservare  «  ottiene  effetto  finissimo  d'  arte  lo  stesso  uscir 
fuor  dall'arte».  Anche  il  paradosso  pur  di  conservare 
Testetica  dell' Illuminismo. 

Agli  imitatori  dello  Shakespeare  da  poi  questo  ammo- 
nimento :  «  Non  bisogna  contentarsi  di  credere  che  la  let- 
«  tura  di  qualche  romanzo,  il  fervor  del  sangue,  una 
«  buona  dose  di  presunzione  e  ne  tampoco  la  democrazia 
«  basti  per  scrivere  una  tragedia  che  soddisfaccia  gli 
«  intelligent!  e  rimanga  viva  nel  mondo  ». 

Concludendo  :  il  Pindemonte  e  il  primo  che  cerca  scal- 
zare  1'  autorita  dello  Shakespeare  non  con  delle  semplici 
frasi  ma  con  tutto  un  ragionamento  serrato,  negandogli 
genio,  invenzione,  gusto,  giudicio  e  merito  nel  dipin- 
gere  la  natural 

Ora  io  non  comprendo  come  tutto  questo  possa  met- 
tersi  d'accordo  con  1'elogio  al  «  bambin  sublime  »  nel 
Prologo  all'  Arminio  \  (*)  anche  se  questo  elogio,  come 


(')  II  Discorso  cosl  come  fu  stampato  nel  1812  non  puo  a  mio  parere,  es- 
sere  quello  scritto  contemporaneamente  alia  tragedia.  La  parte  che  riguarda 
lo  Shakespeare,  con  quella  sua  aperta  intonazione  polemica  contro  gli  spi- 
riti  indipendenti,  deve  essere  stata  almeno  rielaborata  e  modificata  quando 
la  schiera  di  coloro  che  tra  poco  si  chiameratmo  apertamente  romantici,  si 
faceva  sempre  piu  forte  dell' autorita  dello  Shakespeare.  La  maggior  parte 
dei  letterati  che,  circa  il  tempo  della  rivoluzione  francese  si  potevano  chia- 
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primo  mostro  lo  Zanella,  e  una  riduzione  di  versi  con- 
simili  del  Gray  nel  The  Progress  of  Poetry. 

Ora  con  quale  animo  cercheremo  noi  nell'Arminio 
quell'  alcun  poco  della  virtu  dello  Shakespeare  che  vi 
scorge  il  Mazzoni  ? 

L'autore  ha  voluto  scegliere  un  sog'getto  dove  data 
la  scarsita  delle  notizie  poteva  inventare.  II  grande  tra- 
gico  Veronese  non  voleva  essere  accusato  di  poverta  di 
fantasia  come  quel  meschino  d'  uno  Shakespeare.  Avverte 
poi  il  lettore  di  aver  trascurato  quegli  aiuti  tragici  come 

lettere,  viglietti  a  doppio  senso,  travestimenti tutte 

quelle  meschinita  che  tolgono  all'arte  le  difficolta  ove 
risiede  gran  parte  della  bellezza:  cosi  non  ha  voluto 
dipingere  uno  scellerato,  che  e  cosa  troppo  facile  (1). 

Scrive  in  versi  e  non  in  prosa :  «  Si  comoda  usanza 
«  (della  prosa)  dovrebbe  piacere  oggi  che  non  si  vogliono 
«  catene  di  sorte  alcuna.  II  verso  e  un  legame,  e  legame 
«  alcuno  stringere  non  dovrebbe  le  idee  libere  e  aH'uman 
«  genere  necessarie  d'  una  penna  repubblicana  ». 

Usa  anche  il  Coro,  ma  differente  da  quello  greco, 
perche  mentre  a  questo  partecipa  tutto  il  popolo,  a 
quello  dell'  Arminio  solo  la  classe  dei  Bardi. 

Per  ispiegare  la  natura  di  questo  coro  ricorre  all' idea 
del  Blair  il  quale  vorrebbe  s'introducesse  un  coro  la  cui 
musica  (e  le  cui  canzoni,  aggiunge  il  Pindemonte)  «  seb- 
«  bene  non  facesse  parte  dell'  opera  avesse  tuttavia  rela- 
«  zione  alle  avventure  dell'  atto  precedente  ad  alle  com- 
«  mozioni  che  queste  si  presumessero  aver  destate  negli 
«  spettatori  ». 

Ma  dov'e  lo   spirito  dello  Shakespeare?   chiedera   il 


mare  dei  pre-romantici,  ora  che  con  1'ottocento  si   avanza  il   vero  romanti- 
cismo,  ridiventano  tutti  figli  del  '700,   rientrano   nelle  trincee  del   neo-classi- 
eismo,  e,  come  la  vecchia  guardia,  muoiono  ma  non  s'arrendono. 
(')  Da  lasciar  quindi  a  quel  facilone  d'uno  Shakespeare ! 
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lettore  curioso  ed  impaziente.  Cerchiamo  insieme:  e 
forse  qua :  ? 

Tusnelda  figlia  di  Arminio  e  innamorata  di  Telgaste 
e  manifesta  il  suo  tenero  sentire  con  il  «*frequente  not- 
«  turno  sospirar,  1'alzarsi,  1' uscir,  il  tenersi  lunghe  ore 
«  sotto  le  fredde  stelle  ». 

Ed  il  fiero  Telgaste,  1'uccisore  d' Arminio,  inzucchera 
la  sua  ferocia  di  germane  primitive  cosi : 

Vuoi  tu  mia  dolce  vita, 
rompenclo  i  tuoi  piu  antichi  e  sacri  nodi, 
meco  venirne  ad  abitar  lontane 
grotte  solinghe  e  a  condur  giorni  agresti, 
Tu  di  me  sol  vivendo,  io  di  te  sola?  (') 

II  Pindemonte  rimproverava  allo  Shakespeare  di  tra- 
scinare  le  pantofole  sul  palco,  ecco  invece  il  sonoro  in- 
cedere  del  coturno  pindemontiano :  dopo  essersi  servito 
di  questo  bel  paragone: 

Tal  sulla  gelida  collina  bruna, 
d'un  nuvoletto  triste  incoronasi 
talor  Targentea  solinga  luna. 

(Oh !  pittoresco  ossianico  sposato  alia  dolcezza  meta- 
stasiana !)  ecco  questi  versi  eroici : 

Non  sul  margine  d'un  rio 
il  cui  roco  mormorio 
pare  un  dolce  lamentar, 
non  soltanto  all'ombra  mesta 
di  patetica  foresta 
ad  amor  place  abitar... 

E  terminano  cosi  i  barbuti  germani  di  Tacito,  i  vin- 
citori  di  Varo : 


(.')  Sempre  sentimentali  i  Tedeschi :  A uf  flit°-eln  des  Gesanges —  Heizlieb- 
schf.n  trag^  ich  dichfort  —  Fort  nach  den  Fluren  des  Ganges  —  Dort  weiz  ich 
den  schonsten  Ort.  (HEINE). 
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sol  paventate  eroi 
sol  paventate  amor. 

Ma  queste  non  sono  pantofole!  E  se  si  vuole  un  ul- 
timo saggio,  ecco  il  patetico  addio  di  Baldero  che  non 
ricorda  gia  quello  d'  Otello,  ma  piu  tosto  quello  di  Lucia 
Mondella. 

Addio  dunque  o  monti  nativi 

o  patrie  selve 

d'amici  usanza  e  di  congiunti 

addio. 

Si,  ha  ragione  il  Masi,  quando  osserva  che  con  il 
realismo  del  settecento  si  arriva  soltanto  al  Goldoni  (e 
non  al  realismo  romantico  del  Manzoni).  Ma  pure  con 
il  sentimentalismo  lirico  del  settecento  si  arriva  soltanto 
al  Pindemonte. 

Bisogna  separare  con  maggiore  risolutezza  i  cosi  detti 
«  preromantici  »  dal  Roman ticismo  vero,  cosi  si  scorge- 
ranno  meglio  i  meriti  della  letteratura  romantica  verso 
lo  Shakespeare  (*).' 


VIII. 

(G.  PINDEMONTE). 

Un  altro  che  riceve  dal  Mazzoni  il  titolo  di  shakespea- 
riano  e  il  fratello  di  Ippolito,  Giovanni  Pindemonte. 

« Avendo  cominciato  a  militare  sotto  le  insegne  dei 
«  Greci  nel  campo  che  fu  deH'Alfieri,  passava  sotto  quelle 
«  non  ancora  spiegate  al  vento  ne  ben  da  lui  stesso  co- 
«nosciute'dello  Shakespeare  (*).  Decisamente  lo  shake- 


(*)  Per  le  imitazioni  e  reminiscenze  shakespeariane  nel   Pindemonte  vedi 
il  gia  citato  studio  dello  Scherillo. 

O  MAZZONI:  L'ottocento,  Vallardi,  Milano. 
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speariano  per  for za  e  uno  del  personaggi  da  aggiun- 
gersi  —  merce  le  dotte  fatiche  del  .Mazzoni  —  al  re- 
pertorio  comico  della  nostra  critica  storj.ca  (*). 

Esaminiamo  anzitutto  le  idee  del  Pindemonte  traen- 
dole  dal  suo  «  Disco rso  sul  teatro  italiano  »  aggiunto  all'e- 
dizione  completa  de'  suoi  drammi  il  1804,  quando  il  fra- 
tello  pubblicava  V Arminio. 

Fissiamo  bene  le  date  perche  siamo  in  un  periodo  la- 
boriosissimo  per  la  storia  della  critica  nella  nostra  let- 
teratura :  e  1'anno  che  la  Stae'l  e  lo  Schlegel  visitano 
PItalia:  maturano  le  sorti  della  critica  romantica:  nel 
caos  della  nostra  produzione  letteraria  del  periodo  napo- 
leonico  le  polemiche  si  riaccendono  ed  ardono  passiona- 
tamente :  si  sente  vicino  un  grande  avvenimento  e  gli 
animi  vi  si  preparano,  ardendo. 

II  nostro  autore  comincia  solennemente  dichiarando  che 
all' Italia  manca  un  teatro.  Sappiamo  gia  per  prova  che  i 
Pindemonte  quando  affermano  qualche  cosa,  non  amano 
essere  contrariati.  Ecco  infatti  come  il  nostro  Giovanni 
entra  impetuoso  in  lizza :  «  Ma  vi  sono  dei  saputelli  di 
nuovo  conio  co'  quali  sarebbe  il  disputare  gran  vergogna, 
che  svillaneggiano  quelli  che  fanno  una  tale  afferma- 
zione  ».  Ma  c'e  1'Alfieri  che  lo  soccorre  colla  sua  opinione : 

«  Fortunatamente  un  gran  genio  da  poco  tempo  a  noi 
« tolto  dall'invida  morte,  uno  di  coloro  che  soli  bastano 
«  a  rendere  un  secolo  illustre  e  che  fu  nel  passato  e  negli 
« anni  primi  di  questo  dell' Italia  nostra  singolar  lume 
«  ed  ornamento,  un  genio  sommo  che  porto  tra  noi  la 
« tragedia  all'apice  piu  sublime  di  perfezione  ed  emulo 
« la  greca  e  la  francese,  non  solo  senti  la  verita  che 
« forma  il  soggetto  del  mio  discorso,  ma  chiaramente 
« lo  scrisse  ». 


(!)  Si  puo  permettere  solo  ad  un  giornalista  del  1806  di  scrivere  nell'Anno 
teatrale:  «Rivisse  tra  noi  uno  Shakespeare.  Chi  e  costui?  G.  Pindemonte.  » 
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Fattosi  forte  di  tanta  autorita  centre  gli  scioli  beffeg- 
giatori,  il  critico-poeta  sente  1'ingenua  necessita  di  uno 
sfogo  personale  dopo  tanta  dottrina. 

« Mi  permetta  il  discrete  lettore  un  breve  sfogo  di 
« ingiusta  indignazione  letteraria  che  non  e  certo  con- 
«  trario  ne  alia  carita  cristiana,  ne  all'autorita  nlosofica, 
«  ne  alle  buone  creanze,  contro  codesti  leggiadri  mot- 
« teggiatori  ».  (1). 

Ouietati  i  suoi  sdegni  apocalittici  contro  i  leggiadri 
motteggiatori  che  pure  si  vantavano  ammiratori  dell 'Al- 
ii eri,  il  nobile  Veronese  prosegue  manifestando  alti  sde- 
gni perche,  dato  il  vilissimo  prezzo  d'ingresso  dei  teatri 
d'allora,  «  v'entrano  il  pescivendolo,  il  ciabattino,  il  vet- 
turale  e  fors'anche  1'accattapane ».  Vuole  le  compagnie 
stabili,  si  lamenta  della  perdita  delle  commedie  a  sog- 
getto  (2).  Non  crede  con  1' Alfieri  che  bastino  libere  leggi 
e  popolar  reggimento  (repubblica)  per  far  sorgere  il 
teatro  italiano,  crede  invece  indispensabile  un  monarca 
che  «  regnar  possa  cosi  tranquillo  da  rivolgere  un  pen- 
siero  alia  restaurazione  del  teatro  ». 

A  spiegarci  in  parte  il  tono  acerbamente  polemico  di 
questo  discorso  servono  le  notizie  dall'editore  accodate 
ai  due  volumi  dei  drami;  avvertendoci  che  il  riforma- 
tore  del  teatro  italiano  (il  Pindemonte)  non  ando  salvo 
da  censure  anco  indiscrete.  Cosa  a  quei  tempi,  in  cui 
le  passioni  politiche  si  mescolavano  a  quelle  letterarie, 
tutt'altro  che  rara.  Comunque  giova  ricordare  che  tanto 
il  Pindemonte  quanto  gli  scioli  befTeggiatori  si  dichia- 


(*)  Riporto  qui  il  breve  sfogo:  «O  esseri  effimeri  di  sola  ignoranza  d' in- 
vidia  e  d'  ineducato  orgoglio  a  gran  dovizia  forniti,  ditemi  per  la  vostra  fede, 
sono  io  il  primo  ed  il  solo  che  francamente  asserisca  che  non  v'ha  teatro  in 
Italia?  E  questo  un  nuovo  ritrovamento,  un  capriccio  del  mio  cervello  figlio 
d'un  genio  incontentabile  e  strano,  come  voi  miserabili  avete  Pintollerabile 
audacia  da  appormi  ?  » 

(2)  Mentre  i  soliti  saccentuzzi  vituperavano  quel  genere  d'arte. 
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ravano  ammiratori  dell'Alfieri,  sebbene  i  drami  del  nostro 
non  seguano  affatto  la  scuola  alfieriana  (1). 

Quanto  a  partito  politico  G.  Pindemonte  comincio 
repubblicano :  nell'  Orso  Ipato  (1797)  troviamo  dei  versi 
come  questi:  «  Tu  in  seno  a  dolcc  —  democrazia,  felice, 
oggi  respiri —  aure  di  liberta».  Ma  il  Cincinnato  (1804) 
fu  sospettato  di  anti-Bonapartismo  appunto  come  V  Armi- 
nio  del  fratello.  Abbiamo  gia  visto  come  nel  Discorso  si 
opponesse  agli  ideali  repubblicani  dell'Alfieri:  «  stanti  le 
cose  come  stanno  presentemente  tra  noi  io  sostengo  il 
bisogno  di  un'assoluta  sovrana  volonta  ». 

Pertanto  il  Compagnoni,  ardente  repubblicano,  nelle 
Letter e  piacevoli  all'Albergati  giudicava  pessime  le  tra- 
gedie  del  nostro,  mentre  le  loderanno  i  romantici  come 
la  Stae'l  nelle  note  alia  Corinna,  lo  Stendhal  che  lo  se- 
gnera  nel  suo  diario  accanto  a  Lope  de  Vega  ed  al  Cal- 
deron  de  la  Barca,  come  buon  aiuto  a  comporre  tra- 
gedie  moderne :  pure  il  Pellico  (1829)  lo  loda  come  forte, 
appassionato,  ingegnoso,  ma  un  po'  frettoloso. 

Questa  ammirazione  di  romantici  notoriamente  ammi- 
ratori dello  Shakespeare  deve  aver  indotto  in  errore  il 
Mazzoni  ed  il  Bertana,  il  quale  scrive  che  il  Compagnoni 
avrebbe  forse  cambiato  giudizio  se  avesse  posto  atten- 
zione  a  quei  componimenti  pindemontiani  che  recano 
traccia  dello  Shakespeare  e  del  D'Arnaud. 

Prendiamo  la  prima  tragedia :  Martino  della  Scala. 
Questa  per  il  Mazzoni  e  una  tragedia  alfieriana,  perche 


(')  Del  resto  G.  Scotti  lamentava  la  prevenzione  giustissima  ma  da  una 
parte  anche  superstiziosa  per  le  tragedie  del  Conte  Alfieri,  perche  gli  sem- 
brava  che  quel  solenne  tragico,  mancando  quasi  affatto  della  parte  tenera, 
lasciasse  un  luogo  ancora  agli  italiani  di  farsi  celebri.  Cos!  mentre  G.  Bettini 
Roselli  scriveva :  «  Io  saro  sempre  un  entusiasta  di  questo  divino  ingegno, 
ed  avro  il  coraggio  di  provare  a  fronte  di  chiunque  essere  egli  il  solo  che 
ha  conservato  tutta  la  energia  e  la  precisione  dei  Greci  e  che  ha  posto  la 
meta  al  teatro  tragico  italiano  »,  nella  pratica  poi  lasciava  PAlfieri  e  s'atteneva 
a  modelli  piu  moderni. » 
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si  rispettano  le  tre  unita  [ne  deriva  quindi  che  saranno 
Shakespearian!  tutti  i  drami  che  non  rispettano  le  unita  !] 
Ma  per  accorgerci  che  questa  non  e  affatto  una  tragedia 
alfieriana  basta  guardare  la  psiche  de'  personaggi:  quel 
Martino  filantropo  del  settecento,  quel  Tebaldo  innamo- 
rato  svenevole,  quello  Scaramella  figura  goffa  di  tiranno 
sanguinario:  siamo  al  solito  tipo  di  tragedia  patetico- 
orribile  proprio  di  quel  tempo,  e  che  avra  modo  di  mani- 
festarsi  liberamente  nei  drami  del  nostro,  quando  lasciera 
le  tre  unita  nelle  rappresentazioni  spettacolose. 

Lo  Stendhal  riaccosta  il  Pindemonte  non  gia  allo 
Shakespeare,  ma  a  Lope  de  Vega  ed  a  Calderon :  a 
quel  tipo  di  drama  cioe  che  era  fiorito  nel  nostro  sei- 
cento  appunto  per  1'imitazione  del  teatro  spagnuolo,  e 
che  nel  settecento  produrra  i  drammi  del  padre  Rin- 
ghieri  e  poi  la  comedia  lacrimosa  (*). 

Non  ricorriamo  allo  Shakespeare  per  ogni  scrittore 
di  tragedie  che  non  rispetta  le  unita  di  tempo  e  di  luogo 
e  che  fa  sfoggio  dello  spettacoloso  e  del  patetico,  limi- 
tiamoci  a  chiamare  shakespeariani  coloro  che  realmente 
dimostrano  di  aver  tolto  qualche  scena  o  discorso  o  at- 
teggiamento  tragico  al  grande  inglese,  od  almeno  se  ne 
mostrano  entusiasti  nei  loro  saggi  critici. 

G.  Pindemonte  non  ne  fa  pure  il  nome.  Mi  si  obbiet- 
tera:  e  V  Elena  e  Gherardo? 

Non  nego  che  qui  si  trovi  qualche  situazione  che  ri- 
cordi  materialmente  Giulietta  e  Romeo:  ma  questo  non 
prova  ancora  che  il  Veronese  abbia  attinto  dall' Inglese 
piu  tosto  che  dalle  medesime  fonti  (2). 

(1)  Nell'ultima  scena  del  Mastino  della  Scala,   Clotilda   esclama :    «  E    chi 
frenar  puo  il  pianto? 

(2)  Quanto  alia  famosa  tragedia  shakespeariana  che,  secondo  la  Stael  era 
quella  che  meglio  rispondeva  al  nostro  temperamento,  il  Monti  1'aveva  vista, 
non  senza  sparger  lagrime,  il  1779:  con  il  titolo  di  Tragedia    Veronese    era 
stata  rappresentata  il  1785  a  Venezia,  pure  a  Venezia  fu  musicata  dallo  Zin- 
garelli  il  1796,  1'anno  stesso  che  fu  rappresentato  1' Elena  e  Gherardo. 
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In  questo  drama  del  nostro  non  e  rispettata  Tunita  di 
luogo,  ma  quella  di  tempo  (oltre  a.  quella  d'azione)  che 
pure  era  stata  trascurata  nella  Ginevrn  di  Scozia.  La 
sola  scena  del  cimitero  puo  ricordare  quella  famosa  dello 
Shakespeare. 

Gherardo  vuol  vedere  per  1*  ultima  volta  Elena  creduta 
morta,  entra  nel  cimitero,  sforza  la  tomba,  Elena  rinviene 
sul  sepolcro,  e  la  rappresentazione  termina  lietamente, 
lasciando  «alle  piu  tarde  eta  future  memorando  esempio ! ». 

Esaminiamo  le  due  scene.  {Gherardo  ed Elena,  atto  IV, 
scena  I). 

GHERARDO:       ....Folte, 

distese  ha  gia  le  tacite  tenebre 
1'umida  notte  e  1'orror  d'esse  aumenta 
1'orror  di  questi  infausti  luoghi,  sacri 
al  ferreo  sonno  ed  alia  muta  pace 
delle  sepolte  ceneri.  Pesante 
qui  1'aer  spira  ed  insalubre  reso 
dai  vapori  mefitici  esalanti 
dall'ossa  umane  infracidite,  intorno 
volan  notturni  insetti  e  lo  stridente 
ronzio  di  questi  e  il  fischio  delle  frondi 
de'  cipressi  lugubri  ed  il  muggito 
non  lontano  del  mar  rompono  soli 
di  questo  asilo  della  morte  il  cupo 
silenzio  spaventevole. 

E  fino  a  qui  non  v'e  che  1'orrido  della  solita  poesia 
sepolcrale :  ci  ricordiamo  dello  Shakespeare  solo  nei  la- 
menti  di  Gherardo  alia  tomba  di  Elena :  «  Elena  mia, 
«  mia  cara  Elena,  solo  del  mio  fervido  amore  oggetto... 

«  ecco  le  belle  forme,  ecco  quel  viso  —  amabile come 

«  leggiadra  ancora  Elena  mia !  » 

E:  «  Giulietta  e  Romeo »  (atto  V,  scena  III).  Romeo: 
«  O  my  love!  my  wife!...  Ah!  dear  Juliet.  — 
art  thou  yet  so  fair?  ». 


(')  Anche  questo  semplice  «Why»  interrogative  invece  del  languido  come 
basterebbe  a  mostrare  la  superiorita  dell'arte  shakespeariana. 
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Neppure  il  piu  lontano  confronto  e  possibile  tra  Gi- 
nevra  di  Scozia  del  Pindemonte  e  «  All's  well  that  ends 
well»  dello  Shakespeare,  perche  il  Veronese  s'attiene 
strettamente  all'Ariosto,  mentre  lo  Shakespeare,  deve 
aver  attinto  ad  un'  altra  fonte.  Cosi  dicasi  per  la  Donna 
Caritea  ed  il  Cimbelino. 

II  fatto  di  avere  attinto  a  delle  novelle  romanzesche 
che  probabilmente  uscivano  da  un  sol  ceppo,  ha  pro- 
dotto  certe  superficial!  somiglianze. 

Artista  superficiale  del  resto  fu  in  tutta  la  sua  produ- 
zione  il  Pindemonte:  tuttavia,  attingendo  a  varie  fonti, 
i  suoi  argomenti  dramatici  riescono  a  tener  vivo  1'inte- 
resse  usando  od  abusando  deU'elemento  spettacoloso ;  e 
se,  come  il  Pepoli,  ricorre  spesso  al  sofa  per  farvi  pian- 
gere,  delirare,  svenire  le  sue  donne,  per  degli  atti  in- 
teri,  e  pero  superiore  in  tutto  all'inventore  della  yif<?*#a, 
anche  nel  sentimento  della  natura,  come  prova  il  Cin- 
cinnato  che  e  forse  il  suo  capolavoro  :  esso  spira  un  senso 
di  campagna,  lindo,  aggraziato,  non  senza  una  venatura 
sottile  di  maniera  settecentesca,  ma  dolce  nel  languore 
del  tramonto  di  quel  gran  secolo,  che  segnava  I'estremo 
decadere  della  Serenissima,  mentre  si  spopolavano  le  belle 
ville  lungo  il  Brenta :  natura  di  famiglia,  con  liquidita 
toscaneggiante  come  una  bella  pagina  del  Gozzi,  purista. 

Ma  tutto  questo  che  importa  per  lo  Shakespeare? 

Concludendo  da  quanto  abbiamo  osservato  a  proposito 
del  Verri,  del  Pepoli,  dei  due  Pindemonte,  in  questo 
periodo  che  precede  il  Romanticismo  si  continua  a  tri- 
butare  quasi  incondizionata  ammirazione  all'Alfieri,  ma 
non  lo  si  imita :  si  parla,  si  traduce,  si  loda,  si  biasima 
lo  Shakespeare  e  qualche  rara  volta  lo  si  imita,  inten- 
zionalmente,  dico. 

In  complesso  per  quanto  riguarda  la  produzione  dra- 
matica  del  tempo  siamo  lontani  cosi  dall'Alfieri  come 
dallo  Shakespeare  anche  se  di  lontano  ci  giunge  1'eco 
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ora  dell'uno  ora  dell'altro;  siamo  in  un  periodo  di 
transizione :  ibrida  mescolanza  di  vecchio  e  di  nuovo : 
compromesso  tra  il  drama  storico  e  la^comedia  lacri- 
mosa:  irritabilita  sentimentale  pronta  a  diffondersi  cosi 
nell'erotico  qome  nell'orribile  e  nello  spettacoloso,  il 
tutto  sotto  1'incubo  di  una  temerita  paurosa  rispetto 
alle  regole  che  non  si  osano  violare  e  non  si  ardiscono 
seguire. 


/ 


PARTE  SECONDA 


SHAKESPEARE  E   MONTI 


5  —  S.  A.  NULLI. 


La  mente  di  V.  Monti. 

Quell'  entusiasmo  per  una  letteratura  cosmopolita,  e 
quindi  per  la  conoscenza  dei  poeti  stranieri,  che  ha  ani- 
mato  1'  Italia  nella  seconda  meta  del  settecento,  ha  ac- 
ceso  la  giovinezza  poetica  di  V.  Monti  forse  piu  di  quella 
di  qualunque  altro  poeta. 

La  sua  natura  d'  artista  si  prestava  poi  magnificamente 
ai  subiti  fervori :  mente  agile,  pronta,  duttile,  facile  ad 
assimilare,  poco  profonda,  avida,  come  in  generale  nei 
giovani,  di  sensazioni  nuove,  stanca  delle  pedanterie  della 
scuola,  la  giovinezza  di  V.  Monti  si  presenta  allo  stu- 
dioso  della  nostra  letteratura  come  quella  di  un  bello 
ed  ardito  araldo  del  romanticismo. 

Si  getta  con  avidita  sui  poeti  stranieri:  Klopstock, 
Milton,  Goethe,  Schiller,  Shakespeare ;  legge  con  grande 
interesse  i  poeti  del  giorno  come  Varano  e  Minzoni,  e 
un  adoratore  della  poesia  ebraica,  specialmente  di  David 
ed  ammira  Dante:  insomma  la  poesia  ricca  di  suoni,  di 
colori,  di  imagini,  la  poesia  che  eccita,  commuove,  stu- 
pisce,  forma  la  sua  passione,  senza  dimenticare  la  dolorosa 
sensualita  di  Properzio  e  la  sensuale  volutta  di  Ovidio. 
Nel  suo  spirito  inquieto  di  giovane  poeta  si  urta,  senza 
mai  riuscire  a  fondersi  in  un  tutto,  la  piu  disparata  va- 
rieta  di  spiriti  poetici. 

Ne  egli  s'accontenta  d'ammirare:  ma  s'accinge  sen- 
z' altro  baldanzoso  e  sicuro  ad  imitare  i  suoi  modelli, 
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non  senza  la  speranza  di  emularli  e  forse  anche  di  su- 
perarli;  e  nel  suo  entusiasmo  scriveva  aH'amico  Vannetti, 
che  da  Rovereto  si  faceva  propugnatore  d'una  lettera- 
tura  strettamente  nazionale  e  non  poteva  troppo  lodare 
la  soverchia  ammirazione  del  suo  giovane  amico  per  la 
letteratura  straniera,  scriveva  dunque  al  Vannetti  di  non' 
aver  paura  d'  imitare  qualsiasi  poeta  straniero  —  ed  anche 
il  diavolo  —  purche  fosse  bello. 

Ma  poi  il  nostro  diavolo  si  fece  frate  e  recito  la  pa- 
linodia  nel  Sermone  sulla  Mitologia. 

Come  mai  il  poeta  cosmopolita  —  quello  che  molti 
dei  contemporanei  scambiarono  quasi  per  un  romantico  — 
doveva  finire  con  il  diventare  il  piu  ostinato  campione 
del  neo-classicismo  ;  1'  ammiratore  dello  Shakespeare,  di- 
ventare un  nemico  delle  muse  nordiche? 

«  Chi  vuol  trovare  i  difetti  d'un  poeta  deve  cercarli 
«nell'eccesso  delle  qualita  che  ne  costituiscono  il  ca- 
rattere  »  cosi  scriveva  il  Monti  stesso  ad  E.  Q.  Visconti. 

Ma  questo  carattere  noi  dobbiamo  studiarlo  non  solo 
nella  sua  opera  poetica  ma  anche  nella  sua  attivita  di 
critico:  solo  allora  potremo  mettere  in  luce  i  caratteri 
generali  della  poesia  montiana  ed  anche  il  suo  speciale 
atteggiamento  verso  lo  Shakespeare,  e  quindi  lo  spirito 
che  ha  diretto  la  sua  imitazione. 

Ecco  le  idee  del  Monti. 

La  poesia  puo  defmirsi  la  musica  delle  idee :  essa 
serve  a  dilettare:  ma  il  diletto  infine  nel  nostro  mondo 
non  e  che  una  forma  dell'  utile,  distinta  da  quella  che  e 
propria  delle  scienze  e  della  filosofia :  queste  fanno  pen- 
sare,  mentre  il  poeta  fa  sentire. 

La  societa  del  resto  non  potrebbe  esistere  senza  1'arte 
della  parola,  cioe  T  eloquenza,  che  e  una  vivissima  sen- 
sazione  che  sta  riposta  nel  nostro  cuore. 

Ma  la  poesia  e  1'arte  eloquente  per  eccellenza. 

Parlando  alia  fredda  ragione,  la  scienza  e  la  filosofia 
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possono  progredire :  non  si  puo  parlare  invece  di  progresso 
a  proposito  della  poesia.  (')  II  poeta'e  come  un  uomo 
rapito  in  ispirito  e  non  e  piu  uomo  chef-veda  al  modo 
ordinario  del  volgo.  Ogni  sua  idea  e  un  essere  perso- 
nificato,  ed  il  suo  cuore  e  talmente  commosso  da  quel 
suo  mondo  ideale,  e  la  passione  del  volto,  degli  occhi, 
delle  parole  pigliano  tale  e  tant'aria  di  verita  che  tutti 
i  suoi  affetti  passano  rapidamente  neH'amma  del  lettore.  (") 

Siccome  un' opera  d'arte  e  fatta  per  il  pubblico  dei 
lettori,  seguita  la  necessita  della  critica :  quella  eoscienza 
esteriore  che  ci  avverte  dei  nostri  difetti  recandoci  grandi 
benefici.  (:i)  II  lettore  deve  partecipare  all' opera  d'arte, 
cioe  tra  1'  intelletto  che  crea  e  quello  che  legge  vi  deve 
essere  una  somiglianza.  Infatti  non  solo  1'autore  ha  bi- 
sogno  del  buon  gusto  [attivo]  da  cui  unicamente  possono 
sperare  intatta  riputazione  le  opere  dell'ingegno  ma  ne  ha 
bisogno  anche  il  lettore  [gusto  passive]. 

Vero  e  che  il  buon  gusto  dipende  principalmente  dalle 
sensazioni,  e  le  sensazioni  essendo  in  tutti  diverse,  suc- 
cede  nella  bella  letteratura  che  ognuno  si  forma  un  gusto 
conforme  al  modo  suo  proprio  di  sentire.  (4)  Questa 
molteplicita  di  gusti  passivi,  risponde  ad  una  moltepli- 
cita  di  gusti  attivi,  perche  se  il  bello  e  unico  nella  sua 


(l)  «Nel  regno  della  ragione  si  fanno  tutto  giorno  nuove  conquiste....  ogni 
passo  della  filosofia  e  un  passo  alia  perfezione...  avviene  tutto  il  contrario 
nella  poesia.  Ella  puo  arrivare  tutto  d'un  tratto  ad  un  certo  grado  di  bello 
oltre  cui  il  bello  sparisce  e  comincia  il  difetto...  Nella  fantasia  i  primi  lampi 
sono  sempre  piu  vivi.  »  (Lezioni  d'Eloquenza.  Lez.  III).  Sentiamo  una  remi- 
niscenza  del  Vico ! 

(»)  Vedi  il  «  Dialogo  critico  ». 

(3)  Egli  ripete  la  definizione  dell'Addison  che  il  critico  deve  palesare  le 
piu  nascoste  grazie  di  un'opera  d'arte  e  partecipare  al  pubblico  quelle  cose 
che  sono  piu  degne  di  osservazione  perche  le  piu  squisite  eleganze  appaiono 
le  piu  reprensibili  ad  uno  spirito  sfornito  di  gusto.  (Citata  dall'A.  nella  nota 
alia  Bassviliana). 

(«)  Vedi  Esame  feWAristodemo.  (Ediz.  CARDUCCI,  Barbera,  p.  208)  Una 
verita  di  sentimento. 
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essenza,  si  manifesta  pero  in  vari  modi  a  seconda  del 
popoli  e  dei  climi :  quindi  non  si  puo  parlare  di  un  bello 
unico  assoluto,  che  escluda  ogni  altra  forma  di  bello  (come 
invece  sosteneva  il  Paradisi). 

Una  cosa  ancora  v'e  di  comune  tra  il  lettore  ed  il 
poeta:  questi  deve  sentire  con  il  cuore  quello  che  deve 
esprimere,  quello  a  sua  volta  deve  esserne  colpito  nel 
cuore:  1'arte  della  parola  riguarda  il  sentimento  e  non 
il  raziocinio,  di  modo  che  qualche  volta  i  dotti  ed  in- 
docili  letterati  nei  loro  giudizi  sbagliano,  lasciandosi  troppo 
trasportare  dai  loro  presupposti  critici :  vale  allora  di  piu 
il  giudizio  dell'  uomo  naturale,  le  lacrime  di  una  femmi- 
nella. 

L'arte,  per  operare,  ha  bisogno  di  manifestarsi  ai 
sensi,  per  questo  1' idea  nell'arte  ha  bisogno  di  assu- 
mere  una  veste  (forma)  come  quella  che  deve  venire  affer- 
rata  per  intuizione  e  non  per  riflessione.  II  poeta  deve 
quindi  lavorare  d'  immaginazione.  (*)  Questa  fa  le  veci 
della  ragione  in  quanto  da  consistenza  al  pensiero,  sotto- 
ponendolo  alle  sembianze  della  materia:  cosi  genera  la 
f avola  >  parte  indispensabile  della  poesia  che  e  infine  una 
continua  allegoria ;  [cioe  velo  mistico  che  copre  i  fianchi 
dell'  arido  vero]  cosi  che  il  poeta,  di  quando  in  quando, 
e  costretto  ad  avvertire  il  troppo  ingenuo  lettore  di  non 
considerare  come  verita  tangibile  (o  storica)  quanto  egli 
esprime. 

Anche  la  storia  puo  assumere  per  il  poeta  la  stessa 
funzione  della  favola  quando  diventa  la  figura  (espressione) 
di  quelle  passioni  che  con  il  suo  soggetto  cospirano. 

Degno  di  nota  e  1'insistenza  del  Monti  nel  ricordare 


(')  «Sia  pur  aspra  e  secca  e  ruvida  la  materia,  una  disinvolta  immagina- 
zione trova  sempre  la  via  di  spargervi  qualche  fiore  che  ne  ristora.  L'imma- 
ginazione  adempie  ancora  talvolta  le  veci  della  ragione  e  la  sostiene  quando 
vacilla  ed  opportunatamente  dilegua  1'insopportabile  noia  del  sillogismo. 
Cosi  il  MONTI. 
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che  T  immaginazione  del  poeta  deve  essere  riscaldata 
dal  cuore :  e  cuore  e  lacrime  incontriamo  spesso  quando 
egli  parla  di  poesia  (1). 

Concludendo  :  da  un  lato  abbiamo  la  natura  e  la  storia 
che  costituiscono  la  materia,  dall'  altra  il  poeta  che  deve 
trasformarla  in  opera  d'arte,  mediante  1' immaginazione 
che  viene  eccitata  dal  cuore. 

Ma  soltanto  i  poeti  primitivi  come  Omero  possono 
attingere  direttamente  alia  natura :  succede  poi  un  pe- 
riodo  nel  quale  il  poeta  rielabora  la  materia  gia  resa 
artistica  dai  poeti  precedent!,  e  si  crea  con  1'  arte  una 
quasi  nuova  natura.  . 

Seguita  che  Tinvenzione  consiste  piu  nello  scegliere 
che  nel  creare  i  pensieri. 

Queste,  complessivamente,  le  idee  del  Monti  intorno 
all 'arte;  ma  le  variazioni  e  le  contraddizioni  furono  pa- 
recchie,  cominciando  dalle  prime  lettere  al  Vannetti  ed 
al  Visconti,  passando  per  le  note  alia  Bassvilliana  ed 
d\Y  Aristodemo,  arrivando  alle  lezioni  sull' eloquenza  ed 
alle  lettere  a  proposito  del  romanticismo,  ed  alia  Proposta. 

Qua  e  la  il  Monti  accenna  come  a  rielaborare  degli 
spunti  vichiani.  Non  trascura  infatti  di  professarsi  ammi- 
ratore  del  Vico,  e  paragona  la  Scienza  Nuova  alia  mon- 
tagna  di  Golgonda  irta  di  scogli  e  gravida  di  diamanti. 

Non  manca  poi  qualche  acuta  osservazione,  come 
quella  a  proposito  della  poesia  straniera,  la  cui  essenza 
consiste  specialmente  nel  magistero  deH'idioma  usato 
dall'artista  creatore  e  che  quindi,  per  essere  gustata, 
deve  essere  letta  nella  lingua  originale. 

Lettore  della  Scienza  Nuova  il  Monti  non  poteva  non 


(')  Ecco  una  statistica  sommaria:  Esame  critico  Aristodemo,  ediz.  Barbera 
p.  208.  Prose  (ediz.  Sonzogno)  p.  133.  Lezioni  d' Eloquenza :  Antistene,  Vir- 
gilio,  Letter  a  al  Tebaldi  Fores,  Discorso  in  Arcadia...  E  pure  il  Foscolo 
ed  il  Leopardi  lo  accuseranno  di  essere  stato  un  artista  tutta  testa  e  niente 
cuore.  Lo  Scalvini  a  sua  volta  muovera  la  stessa  accusa  al  Foscolo. 
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ammirare  la  poesia  di  Dante:  ma  dobbiamo  confessare 
che  la  superficiality  de'  suoi  giudizi  non  fa  troppo  onore 
al  maestro. 

Per  lui  infatti  la  Divina  Commedia  e  uno  strano  e 
meraviglioso  poema;  vi  dedica  una  lezione  intera  d'elo- 
quenza  :  una  cosa  poverissima  :  osservando  che  Dante  non 
e  sempre  sublime;  e  sovente  plebeo  non  solo  nelle  pa- 
role, ma  anche  nelle  imagini,  e  quindi  in  tali  casi  va 
«  schifato  !  »  Egli  ad  esempio  nelle  sue  imitazioni  lo 
«  ringentilisce  !  ». 

Insomnia  il  Monti  non  ammira  che  1'  esteriorita  del- 
1'  opera  dantesca  :  il  fantastico  dell'  Inferno,  le  allegoric, 
le  profezie,  i  sogni  ;  la  varieta  delle  pene  e  la  loro  di- 
stribuzione  sistematica  filosofica,  come  1'  avrebbe  potuta 
ordinare  il  Montesquieu  o  il  Beccaria. 

Ma  dopo  essersi  vantato  di  aver  fatto  risorgere  1'entu- 
siasmo  per  Dante,  lamentava  che  quell'  entusiasmo  fosse 
diventato  poi  ridicolo,  per  un  eccesso  tutto  contrario. 
In  poche  parole  egli  capisce  Dante  come  capisce  lo  Sha- 
kespeare; li  giudica  pieni  di  stranezze  e  di  cose  mira- 
bili,  quelle  da  lasciarsi,  queste  da  imitarsi,  ben  lontano 
dall'  interpretazione  che  dell  'uno  e  dell'altro  dara  la 
critica  romantica  :  e  sempre  1'uomo  del  settecento. 

La  lotta  tra  classici  e  romantici  fini  con  1'avvolgerlo: 
«  Seduto  all'  ombra  de'  suoi  allori,  il  Monti  avrebbe 
«  potuto  contemplare  tranquillamente  quest'  aspra  lotta  e 
«  godere  di  vedersi  festeggiato  tanto  dai  romantici  quanto 
«  dai  classici.  Ma  in  caso  che  si  dovesse  dichiarare,  tutti 
«  aspettavano  che  parteggiasse  per  i  primi,  perche  secondo 
«  le  loro  idee  erano  scritte,  tanto  la  Bassvilliana,  quanto 
«  la  Mascheroniana  —  che  non  sono  fondate  sulle  fole 
«  dell'  Averno  e  degli  Elisi  ». 

Cosi  il  non  aquilino  ingegno  di  A.  Levati  si  illudeva 
sul  romanticismo  del  Monti.  II  Maggi  invece,  un  clas- 
sicista  tenace,  e  quel  che  piu  importa,  fedelissimo  inter- 
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prete  de'  pensieri  montiani,  negava  risolutamente  che 
si  potesse  mettere  la  Bassviliana  nel.numero  delle  opere 
romantiche.  (*)  Del  resto  non  mostriamo^ci  troppo  severi 
con  il  Levati:  erano  cosi  incerti  i  limit!  tra  il  classico  ed 
il  romanticismo  e  cosi  tenui  le  sfumature !  Basti  ricor- 
dare  che  quasi  tutti  i  nostri  romantici  avevano  fatto  le 
loro  prime  armi  tra  i  classicist!  (")  e  che  molti  anche 
furono  (in  arte)  scolari  del  Monti  stesso,  il  quale  non 
solo,  morto,  riceve  il  saluto  deWarmi  dal  Manzoni,  ma 
pur  sempre  desta  1'  ammirazione  dello  Scalvini,  che 
ora  viene  studiato  come  il  prototipo  dei  nostri  giovani 
romantici. 

Veramente  alcuni  aspetti  della  produzione  poetica  mon- 
tiana  poteva  trarre  in  inganno  i  contemporanei.  Infatti 
nel  descrivere  le  pene  d'amore  non  s'era  forse  inspirato 
ai  Dolori  del  giovane  Werther  ?  E  per  quel  che  riguarda 
una  caratteristica  cosi  spiccatamente  romantica  :  la  sen- 
timentalita,  come  non  ricordare  che  il  Monti  in  tutta  la 
sua  lunga  camera  letteraria  predicava  ai  quattro  venti 
che  la  poesia  doveva  scaturire  dal  cuore,  e  che  confes- 
sava  d'aver  pianto  alia  rappresentazione  di  Giulietta  e 
Romeo  ? 

E  la  sua  ammirazione  per  i  poeta  stranieri,  come 
Shakespeare,  Schiller,  Goethe,  Byron  ?  il  riconoscere 
che  questi  poeti  hanno  un  genere  di  bellezza  che  noi 
non  abbiamo  e  che  mettono  in  maggior  orgasmo  la 
mente  di  chi  legge  ?  E  che  il  bello  non  e  stato  esau- 
rito  dai  Greci  e  dai  Latini  ?  E  la  sua  ammirazione  per 
la  poesia  religiosa,  per  lo  strano,  il  maraviglioso  ?  II 
suo  odio  ai  pedanti,  a  quanti  si  fermano  sulle  parole 
senza  considerarne  le  idee?  Le  affermazioni  come  que- 


(x)  Quando  il  Torti  lodera  la  Bassvilliana  perche  non  derivata  dalle  argive 
dance,  il  Monti  gli  rispondera  mostrandogli  che  1'arte  di  quel  suo  compo- 
nimento  era  proprio  derivata  dallo  studio  delle  ciancie  greche. 

(2)  Cos!  il  Berchet,  il  Torti,  C.  T.  Fores,  il  Manzoni,  lo  Scalvini... 
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ste  :  «  Gli  stessi  deliri  sono  splendid!  monument!  d'in- 
«  gegno,  sono  font!  di  maraviglia,  e  i  sogni  deU'imma- 
«  ginazione  vagliono  qualche  volta  piu  che  le  veglie  della 
«  ragione  »  perche  per  progredire  sono  necessari  temerita 
sfortunate  e  grand!  traviamenti.  Quell'  amore  al  silenzio 
ed  alia  solitudine  di  cui  parla  nel  Dialogo  Critico  (l) 
e  specialmente  la  prefazione  al  Bar  do  della  Selva  nera, 
dove  il  Levati  voile  vedere  la  dichiarazione  di  morte 
della  mitologia,  perche  affermava  che  al  suo  tempo  1'epo- 
pea  non  poteva  giovarsi  della  mitologia  pagana,  es- 
sendo  omai  mancato  il  fondamento  della  religione  che 
la  santificava  :  tutto  questo,  dico,  puo  avere  illuso  pa- 
recchi  romantic!  che  non  seppero  mai  renders!  ragione 
del  perche  il  Monti  scrivesse  il  Sermone  sulla  Mitologia. 

Ma  anche  in  questo  il  critico  moderno  puo  giudicare 
meglio  dei  contemporanei.  No!  ora  sappiamo  che  non 
basta  per  caratterizzare  il  movimento  romantico,  dire  che 
i  romantici  volevano  sbandita  la  mitologia,  e  che  il  poeta 
si  mostrasse  sempre  coerente  ai  progress!  della  scienza : 
questa  e  soltanto  una  delle  caratteristiche  -  direi  esterne 
-  del  Romanticismo,  e  se  non  si  guarda  all'  intime 
ragioni  che  le  genera va  presso  i  romantici,  potevano 
benissimo  venire  accolti  da  un  Verri,  da  un  Pindemonte, 
da  un  Pepoli  e  perfino  daH'Alfieri,  oltre  che  dal  Monti, 
dal  Parini,  dal  Foscolo. 

Questi  volevano  essere  moderni,  volevano  dire  cose  e 
non  parole,  e  seguivano  tanto  da  vicino  i  progressi  della 
scienza  da  comporre  perfino  della  poesia  scientifica  e 
del  sonetti  filosofici:  che  cosa,  sotto  questo  aspetto,  piu 
moderno  dell'inno  ai  Mongolfier  ? 


(»)  «  La  natura  stessa  ci  spinge  a  cercare  i  piu  riposti  silenzi  della  soli- 
tudine, sola  e  somma  nutrice  di  quei  sublimi  pensieri,  che  mettono  la  terra 
in  commercio  col  cielo.  » 
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Torricelli,  Newton,  Kepler  et  Galilee 
A  tout  nouveau  Virgile  ont  auvert  des  tresors, 
Tous  les  arts  sont  unis ;  les  sciences  humaines 
N'ont  pu  de  leur  empire  etendre  les  ttomaines 
Sans  agrander  aussi  la  carriere  des  vers. 

Volevano  forse  esprimere  un  concetto  diverso  questi 
versi  di  Andrea  Chenier? 

Questi  poeti  vedono  il  problema  della  modernita  in 
arte,  ma  invece  di  risolverlo  totalmente,  siccome  par- 
tono  da  un'  estetica  totalmente  falsa  che  non  vede  nel- 
1'opera  artistica  1' espressione  di  una  intuizione  in  cui  la 
forma  e  creazione  spontanea  coeva  alia  materia  ed 
inseparabile  da  questa,  si  indugiano  sopra  un  compro- 
messo  equivoco  :  «  Le  norme  della  grande  arte  pren- 
detele  dagli  antichi,  la  materia  piu  che  dagli  antichi 
prendetela  dai  moderni.  »  Con  queste  parole  il  Monti 
esprimeva  un'idea  allora  comunissima. 

Cosi  la  Bassvilliana  e  la  Mascheroniana  ingannarono 
il  Levati,  ma  quando  il  Monti  stesso  si  trova  di  fronte 
al  vero  romanticismo,  ritorna  senz'altro  al  classicismo 
puro,  alia  poesia  che  diletta,  mentre  un  vero  romantico 
come  il  Manzoni,  nega  dignita  alcuna  alia  letteratura 
che  si  propone  soltanto  il  diletto.  II  grande  lombardo 
si  e  mostrato  intransigente,  ma  1'intransigenza  e  neces- 
saria  quando  si  operano  dei  grandi  mutamenti. 

Se  qualche  romantico  era  stato  ingannato  dallo  spirito 
religioso  della  Bassvilliana,  aveva  invece  visto  meglio  un 
critico  della  retroguardia,  il  Bettinelli,  quando  vi  scorgeva 
un  misto  di  profano  e  di  sacro  :  una  specie  di  scetti- 
cismo  formale  al  quale  doveva  corrispondere  un'indiffe- 
renza  interiore  in  fatto  di  religione.  Infatti  uno  spirito 
religioso  deve  avere  una  concezione  tragica  della  vita, 
che  mancava  affatto  al  nostro. 

I  romantici  come  il  Levati  s'  ostinavano  poi  a  non 
dare  alcuna  importanza  alia  J/«.r0gY?7«#-contemporanea 
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alia  Bassvilliana,  dove  dice  ben  chiaro  che  il  rovesciare 
1'antica  mitologia  per  sostituirvi  le  stravaganze  moderne 
sarebbe  da  reputarsi  soverchia  temerita,  dando  invece 
troppa  importanza  alia  prefazione  del  Bardo  cui  non  si 
deve  dare  il  valore  di  una  teoria  generale,  ma  bensi  limi- 
tata  a  quel  dato  caso  in  cui  1'opprimente  istorica  verita 
metteva  a  dura  prova  la  fantasia  del  Monti. 

Ma  vediamo  il  Monti  alle  prese  con  i  romantici. 

Un  primo  accenno  credo  trovarlo  in  una  lettera  al  Fieri, 
del  1807,  dove  parla  di  scuola  antica  e  scuola  moderna. 

Siccome  allora  il  romanticismo  in  Italia  non  era  an- 
cora  sistemato  in  una  scuola,  il  Monti  credeva  di  dare 
un  bel  saggio  alia  sua  versatilita  affermando  :  «  lo  sono 
«  dell'una  e  dell'altra  (scuola)  secondo  il  bisogno,  e  per 
«  me  poco  monta  la  differenza  dei  gusti  !  » 

Sembra  una  caricatura  deH'olimpico  Goethe. 

Quel  secondo  il  bisogno  risponde  per  il  Monti  nel  campo 
dell'arte,  al  secondo  il  padrone  nel  campo  della  vitapolitica. 

Nel  1815  il  Monti  scrive  alia  Stae'l  lodando,  con  qual- 
che  riserva,  il  corso  di  letteratura  drammatica  dello 
Schlegel,  senza  neppure  sospettare  che  quel  libro  doveva 
diventare  la  Bibbia  dei  nostri  romantici. 

Cosi  loda  gli  Inni  Sacri  ed  il  Carmagnola,  senza 
comprendere  che  da  queste  opere  cominciava  una  nuova 
epoca  nella  nostra  letteratura. 

Gia  da  parecchi  anni  (1805)  conosceva  intimamente 
la  Stae'l  e  rammirava,  .^senza  sospettare  che  proprio  essa 
doveva  tenere  al  battesimo  il  nostro  romanticismo.  Vero 
e  che  1'  entusiastica  figlia  del  Necker  era  a  sua  volta 
calorosa  ammiratrice  del  caro  Monti,  e  tentava  di 
spingerlo  verso  il  romanticismo,  illusa  anch'  essa  da 
certe  apparenze.  (')  Ma  sua  volta  il  Monti  lavorava 


(')  Vi  trovava  perfino  il  patetico  dei  poeti  inglesi.  Ma  gli  Inglesi  con- 
temporanei  dovevano  avere  pochi  entusiasmi  per  il  nostro.  C.  Lamb  in  una 
invettiva  lo  chiama  a  scoundrel. 
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in  senso  contrario,  vantandosi  di  avere  quasi  convertito 
alia  sua  scuola  la  celebre  baronessa,  per  averla  fatta 
piangere  largamente  alia  recita  di  qualche  bel  luogo  de' 
nostri  classici. 

II  celebre  articolo  della  Stael  pubblicato  nel  primo 
numero  della  Biblioteca  Italiana  oltre  alle  proteste  del 
Gherardini,  del  Giordani,  aveva  provocato  alcune  disap- 
provazioni  dei  Monti  stesso,  che  pero  si  ebbe  quell'ac- 
cusa  comune  contro  i  romantici,  di  essere  nemico  della 
nazione,  perche  nelle  sue  parole  s'era  studiato  di  essere 
rispettoso  verso  Yalta  riputazione  di  quella  dama.  (!) 

Nel  1818  abbiamo  una  lettera  importante  al  Torti, 
dove,  dopo  aver  concesso  che  il  «  bello  imitabile  della 
natura  e  infinite »  sosteneva  pero  che  la  grande  arte  di 
colorire  ed  animare  «  si  derivasse  meglio  dagli  antichi 
che  dai  moderni  »  affermando  che  «  altro  e  la  materia 
altro  e  I' arte,  e  1'arte  e  formata  di  regole  le  quaii  de- 
dotte  non  sono  altro  che  dalla  natura  stessa  posta  in 
sistema».  E  tutto  questo  veniva  scritto  due  anni  dopo  la 
Lettera  semiseria  / 

Non  meno  importante  e  il  post-scriptum  ad  una  breve 
lettera  al  Tagliabo  (1822)  «  La  morte  di  Lord  Byron 
«  e  una  gran  perdita  per  le  Muse.  I  romantici  il  vo- 
«  gliono  tutto  loro.  Ma  egli  nutrito  ne'  gravi  studi  de' 
«  Classici,  Greci  e  Latini,  detestava  la  setta  romantica 
«  come  la  piu  frivola  e  pazza  di  quante  mai  ne  nac- 
«  quero  in  Elicona  e  il  suo  romanticismo  e  di  un  ge- 
«  nere  cosi  sublime  che  Omero  medesimo  perdonerebbe  ». 

Dove  ci  sono  tre  errori :  credere  che  i  gravi  studi 
fatti  sugli  autori  classici  debbano  produrre  per  forza 
dei  classicisti :  (*)  dare  troppa  importanza  agli  sdegni 


O  Dialogo  critico-letterario  (1816),  ediz.  1828,  Milano,  p.   13. 
(-)  Allora  lo  Shelley,  il  Manzoni,  lo  Schlegel,  V.  Hugo....  sarebbero  tutti 
classicisti. 
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byroniani  contro  la  denominazione  di  romantico  ;  (l) 
finalmente  quel  romanticismo  perdonabile  da  Omero 
ci  mostra  come  il  Monti  quando  polemizzava  contro 
quella  scuola,  non  ne  vedesse  intenzionalmente  che  i 
difetti.  Infatti  in  una  lettera  a  C.  T.  Fores  (1825)  tor- 
nando  sul  Byron,  chiama  il  romanticismo  nobile  scuola 
disonorata  da  un'infinita  turba  di  sciocchi,  onestamente 
confessando  pero  che  anche  nella  scuola  contraria  v'era 
chi  avrebbe  voluto  essere  chiamato  piuttosto  ignorante 
che  classicista  (per  1'  infinita  turba  degli  sciocchi  che 
rallegravano  anche  questa  scuola). 

Peccato  che  il  Monti  non  abbia  approfittato  di  questi 
lampi  di  chiaroveggenza,  ed  abbia  preferito  invece 
V inter  utrumque  vola,  cioe  la  confusione  delle  scuole 
letterarie. 

Questo  dico  perche  non  mi  si  venga  a  ripetere  che 
il  Monti  fu  grande  per  aver  superato  il  classicismo  ed 
il  romanticismo,  cercando  cosi  di  alzare  il  cavaliere  del 
beato  italo  regno,  su,  su,  fino  al  piedestallo  dove  s'ader- 
gono  il  Goethe,  lo  Schiller,  il  Byron,  1'Hugo.  (?) 

Questa  e  la  conclusione  a  cui  voglio  arrivare :  che  il 
Sermone  sulla  Mitologia  non  esprime  nessuna  idea 
nuova;  non  e  che  un  riassunto  dei  concetti  che  gia  il 
Monti  aveva  disseminati  ne  suoi  versi  e  nelle  sue  prose  ; 
che  il  Monti  e  sempre  stato  nell'  intimo  un  classicista 
del  settecento  che  voleva  concedere,  in  arte,  quanto  si 
poteva  al  gusto  moderno,  raccomandando  nel  Sermone 
di  attingere  saggiamente  alia  mitologia,  cosi  come  nelle 
note  alia  Bassvilliana  parlava  di  «uso  discretissimo  e 
modernissimo  della  favola». 


(')  Sdegni  che  non  mancarono  neppure  al  Goethe  ed  allo  Schiller.  II  Man- 
zoni  con  la  consueta  sua  serenita  osservava  che  se  il  nome  aveva  fatto  poca 
fortuna,  il  rinnovamento  letterario  racchiuso  in  esso  continuava  pero  ad 
espandersi. 

(?)  AltrimentilorimandiamoarileggereilCARDucci,CriWca<rrf^r^,  par.VI. 
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E  sempre  1'estetica  del  compromessi  e  degli  equivoci ! 

La  sorte  aveva  lasciato  sopravvivere  il  Monti  con  la 
sua  vecchia  fama  da  difendere,  quando  ^ia  era  riuscito  a 
trionfare  il  romanticismo.  Mai  si  poteva  ammirare  la 
Feroniade  quando  si  leggevano  i  Promessi  Sposi. 

Scrivendo  a  S.  lesi  (1827)  che  gli  chiedeva  notizie  del 
suo  poemetto,  rispondeva :  «  A  dar  fine  alia  Feroniade 
«  non  mi  mancando  che  una  cinquantina  di  versi,  non  sono 
«  ancora  da  tanto  da  poterli  accozzare  e  mi  da  inoltre 
«  rincrescimento  la  troppa  prevenzione  che  si  e  sparsa  nel 
«  pubblico  su  questa  mia  poesia  antiromantica,  contro  la 
«  quale  i  romantic!  hanno  gia  incoccato  gli  strali  ». 

Anche  la  Feroniade,  il  poema  della  sua  giovinezza, 
diventa  una  poesia  antiromantica ! 

Ma  qual  dei  numi  1' infelice  afflisse? 
e  lei  ch'  era  pur  diva,  in  tanto  lutto 
avvolgere  poteo?  Fu  la  crudele 
moglie  di  Giove  e  un  suo  furor  geloso... 

E  tutto  questo  quando  il  Manzoni  aveva  gia  scritto : 
Quel  ramo  del  lago  di  Como... 

I  romantici  avevano  proprio  incoccato  gli  strali.  Quale 
malinconico  tramonto. 

Poi  sull'abisso  dell' oblio  m' assido 
e  al  solversi  che  fa  nel  nulla  eterno 
tutto  il  fasto  mortal,  guardo  e  sorrido. 

Che  malinconia! 


II. 
II  Monti  e  lo  Shakespeare. 

Al  tempo  del  Monti  non  si  era  ancora  posta  la  que- 
stione  del  valor  e  dell'  imitazione  nell'  opera  d'  arte.  Si 
ammetteva  senz' altro  1' imitazione,  tutt'al  piu  discu- 
tendo  sugli  autori  da  imitarsi. 
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Si  cominciava  nelle  scuole-ad  insegnare  al  principiante 
le  imitazioni  e  le  parafrasi  del  poeti  latini,  si  mostrava 
poi  come  Terenzio,  Catullo,  Orazio,  Virgilio,  avessero 
imitati  i  poeti  greci.  Se  ne  traevano  argomenti  di  elogio 
secondo  che  il  poeta  avesse  piu  o  meno  bene  gareg- 
giato  col  testo  originale:  si  passava  poi  ai  classici  ita- 
liani  (Dante,  Ariosto,  Tasso)  che  a  loro  volta  avevano 
imitato  i  Latini  :  cosi  si  concepiva  tutta  la  letteratura 
come  un  campo  di  esercitazioni  retoriche  dove  tutta 
Tabilita  del  poeta  consisteva  nel  vestire  di  rime  proprie 
la  roba  altrui. 

Contro  questo  modo  di  concepire  la  poesia  combat- 
teranno  i  romantici,  chiedendo  al  poeta  originalita  ed 
intimita  di  sentimenti. 

Fantasia  passiva  definiva  il  Giordani  quella  del  Monti: 
e  una  contraddiziohe  in  termini,  (l)  ma  puo  servire  ad 
indicare  la  facolta  poetica  del  nostro,  che  non  si  pe- 
ri tava  di  affermare  che  1'  inventare  consiste  nello  sce- 
gliere,  non  nel  creare.  Certo,  se  si  sottilizza  sulle  pa- 
role, nessun  poeta  e  creatore  e  tutti  sono  imitatori ;  il 
poeta  infatti  non  puo  essere  estraneo  allo  spirito  che 
informa  la  coltura  del  suo  tempo.  (2)  Sotto  questo 
aspetto  la  poesia  e  sempre  un'arte  mimetica. 

«  L'originalita  -  dice  il  Kerbaker  -  e  una  speciale  atti- 
«  tudine  a  disporre  e  ricomporre  gli  elementi  estetici  al- 
«  tronde  raccolti,  accomodandoli  ad  un  particolare  dise- 
«  gno  ideale,  corrispondente  al  concetto  che  il  poeta  si 
«  e  formato  della  vita  e  del  mondo.  »  (3) 

Elementi  estetici  altronde  raccolti  ed  accomodati? 
Ma  1'elemento  estetico  non  e  qualche  cosa  di  material - 


(1)  Se  non  e  attiva  la  fantasia,  quale  facolta   e   attiva   specialmente   nella 

TTGl'rjTtC  ? 

(2)  « II  poeta  -  dice  lo  Shelley  -  e  creatore  e   creatura  della   sua   genera- 
zione.»  (Prefaz.  al  Prometed). 

(3)  Da  Shakespeare  e  Goethe  nei  versi  di  V.  Monti.  Sansoni,  Firenze. 
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mente  esterno  allo  spirito  del  poeta,  e  la  poesia  non  e 
una  giusta  -  posizione  di  elementi,  ma  una  fusione  nuova. 
Meglio  si  esprime  lo  Shelley  quando'scrive :  «  le  astra- 
«  zioni  poetiche  sono  belle  e  nuove  non**perche  le  parti 
«  che  lo  compongono  non  sono  mai  prima  esistite  nella 
«  mente  dell'  uomo,  ma  perche  il  tutto,  prodotto  dalle 
«  loro  combinazioni,  ha  qualche  bella  analogia  con  le 
«  fonti  di  commozione  e  di  pensiero  e  con  le  loro  con- 
«  dizioni  contemporanee.  » 

10  chiamo  artista  del  verso  e  non  poeta  il  Monti  che 
non  ha  saputo  dare  un'interpretazione  poetica  della  vita, 
e  non  ha  saputo  svelare  uno  dei  lati  del  mistero  che  ci 
circonda,  o  almeno,  ritenendolo  impenetrabile,    non  ha 
saputo    farci    passare   neH'animo   quel   terrore  o   quella 
compassione  che  si   deve   concepire    alia    rivelazione    di 
una  cosi  terribile  verita. 

Sapere  che  il  Monti  e  stato  un  imitatore  di  Dante,  del 
Milton,  del  Klopstock,  dello  Shakespeare,  del  Goethe  ci 
illumina  sul  modo  di  interpretare  la  sua  arte  poetica  :  ad 
esempio  gli  sciolti  al  Chigi  resterebbero  un  mistero  nella 
sua  produzione  poetica  se  si  ignorasse  che  sono  una 
parafrasi  del  Werther.  Noi  troviamo  degli  accenni  con- 
simili  nel  Leopardi  giovane,  ma  non  per  questo  lo  chia- 
miamo  un  imitatore  del  Werther. 

Sara  meglio  riassumere  le  idee  del  Monti  intorno  al- 
1'imitazione  come  prefazione  alle  nostre  ricerche. 

Dopo  Omero  nessun  poeta  puo  essere  originale  non 
avendo  piu  davanti  a  se  la  natura  ma  1*  opera  d'arte : 
questa  opera  d'arte  viene  accumulando  elementi  poetici 
ai  quali  deve  ricorrere  il  poeta  moderno,  cercando  di 
perfezionarli  secondo  il  grado  di  civilta  che  si  e  rag- 
giunto,  perche  come  disse  Quintiliano,  vero  imitatore  e 
colui  che  supera  il  suo  modello. 

11  Monti  ha  sempre  affermato   il   diritto    della    libera 
imitazione  e  1'  ha  esercitato  su  tutti  i  poeti  che  piu    lo 

6  —  S.  A.  NUI.LI. 
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eccitavano  all'entusiasmo,  e  contro  le  ritrosie  del  Van- 
netti,  sosteneva  anche  il  diritto  di  imitare  i  poeti  fore- 
stieri.  Cos!  egli  scriveva  :  «  La  conoscenza  delle  opere 
«  altrui  non  ha  fine  in  se  stessa,  ma  e  come  un  tema 
«  proposto  alle  nostre  proprie  riflessioni,  e  deve  quindi 
«  essere  integrate  dall'immaginazione  del  lettore  trasfor- 
«  mato  in  collaboratore  del  poeta.  » 

Pero  non  tutti  i  poeti  si  prestano  ad  essere  imitati : 
soltanto  quelli  sublimi  che  mettono  in  orgasmo  Tanimo 
del  lettore,  come  David,  Dante,  Shakespeare.  Cosi,  scri- 
vendo  al  Minzoni,  si  vanta  di  essere  ladro  di  buona  co- 
scienza  (')  perche  sostiene  che  i  concetti  e  le  imagini 
trapassando  da  un  idioma  all'  altro  con  V  invertire  di 
una  parola  mutano  subito  la  sembianza.  Far  propri  gli 
altrui  pensieri :  ecco  quello  che  si  proponeva  di  spie- 
gare  all'Universita  di  Pavia. 

Per  questa  imitazione,  dote  indispensabile  e  1'  imma- 
ginazione,  essa  infatti  «  sa  convertire  un  discorso  in 
«  un  altro  e  farselo  tutto  proprio  ritenendo  I'andamento 
«  e  il  valore  delle  sentenze  e  quasi  ancor  le  parole,  ma 
«  cangiando  tutto  il  soggetto  ed  altro  sostituendone 
«  piu  giocondo  o  piu  serio,  o  rimpastando  il  primo  e 
«  ampliandolo  e  in  modo  lo  rivestendo  che  all '  ultimo 
«  poco  o  niuna  traccia  apparisca  del  furto  da  lei  com- 
«  messo,  e  sembri  propria  creazione  cio  che  in  sostanza 
«  non  e  che  semplice  imitazione.  » 

Cosi  quando  il  Vannetti  consigliava  a  non  imitare  i 
poeti  stranieri,  perche  letti  da  pochi :  « tanto  meglio,  ri- 
«  batteva  il  Monti,  cosi  pochi  potranno  accorgersi  dei 
«  vostri  furti  »  e  senz' altro  davanti  al  viso  un  po'  atto- 


(')  Queste  parole  del  Monti  sull'imitazione  mi  ricordano  quelle  dell'uma- 
nista  Poggiani  (citato  dal  SABBADINI  Ciceronianismo  ecc.  p.  50).  «  Cos!  mu- 
tando  le  parole  si  fanno  creder  proprie  le  sentenze  tolte  agli  altri,  secondo 
il  costume  dei  ladri  i  quali,  perche  non  vengan  riconosciute  le  cose  rubate, 
le  rimutano  facendo  per  es.  di  una  giubba  un  calzone.  » 
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nito  e  dubbioso    dell'  amico  offre  un  saggio  pratico  del 
suo  trasformismo. 

Cosi  in  una  lezione  d'eloquenza,  clopo  aver  parlato 
di  Antistene  che  affermava  di  dormire  in  rbzzi  panni  piu 
tranquillo  dei  ricchi  di  Atene,  cita  come  una  parafrasi 
o  meglio  un  ampliamento  di  questo  pensiero  quel  lungo 
ragionamento  dell'  Enrico  IV  dello  Shakespeare,  che 
non  puo  prendere  sonno,  per  quanto  re,  mentre  tanti 
suoi  sudditi  poveri  dormivano  tranquilli !  Anche  lo  Sha- 
kespeare quindi  non  era  originate  perche  aveva  imitate 
il  cinico  greco  ! 


III. 
II  Monti  poeta  tragico. 

Nel  1779  il  Monti  scriveva  al  Bertola :  «  Sono  gia 
«  stanco  di  scriver  versi  sempre  su  frivoli  argomenti. 
«  II  componimento  tragico  e  quello  che  mi  piacerebbe 
«  piu  di  tutti,  ma  come  appagare  1'  antica  smania  che 
«  mi  divora  di  scriver  tragedie,  se  non  ho  mai  potuto 
«  mettere  in  calma  lo  spirito?  » 

Un  mese  dopo  riscriveva  :  «  lo  mi  sento  in  petto  una 
«  fame  di  scrivere  tragedie  che  propriamente  mi  uccide. 
«  Questa  e  la  mia  smania  e  sono  disperato  perche  ho 
«  paura  di  morire  prima  di  poter  comporre  una  tra- 
«  gedia.  » 

Ma  dovette  sopportare  per  ben  sette  anni  la  fame  di 
tragedie;  desiderio  suscitatogli  nell'animo  da  quel  grande 
eccitatore  d'  energie  che  fu  1'  Alfieri,  con  la  recita  del- 
V Antigone  e  della  Virginia.  Finalmente  pote  appagare 
il  suo  desiderio  e  calzare  il  coturno  1'anno  che  1' Alfieri 
si  scindeva  dal  piede  il  suo,  ed  il  De-Gamerra  a  Napoli 
apriva  ufficialmente  il  teatro  lacrimoso. 

Prima  preoccupazione  per  il  nostro  poeta:   trovare  il 
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soggetto  tragfdiabile,  secondo  la  moda  del  tempo,  che 
credeva  i  soggetti  fossero  lirici,  tragici,  epici  di  per  se, 
indipendente  dallo  spirito  del  poeta.  II  Monti  allora 
aveva  una  conoscenza  estesa  ma  superficial  e  caotica 
di  tutti  i  generi  di  letteratura :  entusiasmo  vivo,  ma  piu 
riposato  attraverso  il  molteplice  lavorio  delle  rime: 
(Prosopopea  di  Pericle  -  Be  lie  2  za  deW  Universe  -  Sciolti 
al  Chigi  -  Pensieri  d'amore  -  ccl  Signor  di  Mongol fier) 
che  nel  suo  periodo  eroico  che  ha  per  centro  il  1779; 
seguace  sempre  del  mirabile  e  del  patetico. 

II  soggetto  tragediabile  crede  di  trovarlo  in  una  nar- 
razione  di  Pausania  sul  re  Aristodemo.  Questo  sarebbe, 
secondo  il  Monti,  il  significato  tragico  della  favola :  Un 
padre  si  da  la  morte  nel  punto  in  cui  sta  per  diventare 
felice  per  il  riconoscimento  della  propria  figlia.  Senza 
dubbio  e  una  situazione  tragica,  ma  statica  e  non  dina- 
mica  :  il  terribile  ed  il  patetico  non  bastano  a  formare 
tragedia  :  ci  vuole  1'azione,  invece  1'intreccio  e  la  cata- 
strofe  mancano  nell'  opera  montiana.  L'  autore  stesso, 
colpito  dalle  critiche  di  E.  Q.  Visconti,  cerco  di  porvi 
un  rimedio  con  il  togliere  gli  accenni  troppo  aperti  e 
decisi  di  Aristodemo  al  suicidio:  ma  una  tragedia  non 
si  forma  lavorando  di  forbici  ! 

Del  resto  il  Monti,  per  prevenire  le  soverchie  critiche, 
dichiara  senz'altro  che  1'  Aristodemo  e  una  tragedia  da 
tavolino. 

II  Bertana,  accennando  alia  fonte  letteraria  del  nostro, 
osserva  che  abbiamo  cosi  la  venerabile  antichita  voluta 
dai  classicist!.  Ma  Pausania  e  Plutarco  tra  i  Greci,  come 
Lucano  fra  i  Latini,  si  prestavano  molto  bene  per  quanti 
volessero  trattare  il  teatro  con  spirito  moderno.  Anche 
lo  Shakespeare  si  e  servito  spesso  di  Plutarco  senza 
ambire  certo  il  plauso  de'  classicisti. 

Pausania  e  Plutarco  sono  autori  della  decadenza, 
hanno  gia  1'impressionabilita  e  la  complessita  degli  uo- 
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mini  moderni.  Ricordiamo  che  lo  Shakespeare  nel  G. 
Cesar e  ha  potuto  tenersi  molto  vicino  a  Plutarco,  per- 
fino  in  quell'  accenno  all'  apparizione  dello  spettro  di 
Cesare  a  Bruto  che  sembra  cosi  shakespeariano  ed  e  il 
vero  motive  tragico  del  componimento,  e  che  si  trova 
gia  nell'autore  greco. 

Un'altra  ombra  troviamo  pure  nel  luogo  di  Pausania 
di  cui  si  e  servito  il  Monti.  (l)  E  possiamo  credere  che 
questo  soggetto  e  stato  scelto  dal  nostro  perche  vi  ha 
gran  parte  un'  ombra.  Conosciamo  i  gusti  del  Monti  : 
le  visioni,  le  ombre,  fecero  sempre  parte  del  suo  reper- 
torio  poetico. 

II  personaggio  principale  della  tragedia  montiana  non 
e  tanto  Aristodemo  quanto  I'ombra  di  Dirce  :  e  questa 
che  agisce  :  il  re  di  Messene  e  uno  strumento  in  balia 
della  sua  volonta  vendicatrice,  cosi  come  1*  ombra  di 
Cesare  e  il  personaggio  principale  della  tragedia  sha- 
kespeariana,  che  da  lui  prende  appunto  il  nome,  benche 
non  agisca  che  nel  solo  primo  atto. 

Lo  Zardo  ha  ben  visto  che  non  manca  qualche  ricordo 
diretto  dell' apparizione  dell 'ombra  di  Cesare  a  Bruto, 
in  quella  di  Dirce  ad  Aristodemo.  Piu  tosto  che  dal- 
1'Inglese  il  Bertana  vedrebbe  un  influsso  nelle  linee  ge- 
nerali,  dalla  maniera  del  D'Arnaud  ;  comunque  e  sempre 
il  terribile  che  il  nostro  amava  e  cercava  nei  poeti  stra- 
nieri,  cosi  nello  Shakespeare  come  nel  Crebillon. 

Ma  un'altra  passione  del  Monti  era  la  poesia  ebraica 
con  il  suo  colorito  ricco  di  metafore  ed  i  suoi  furori 
profetici ;  cosi  anche  nell; 'Aristodemo  troviamo  un  colo- 
rito biblico,  comune  ai  suoi  componimenti  epico-lirici  del 
periodo  romano,  dove  1'elemento  pauroso  del  setten- 
trione  si  fonde  con  quello  terribile  dell'Oriente. 


(!)  Dal  Dottori  tolse  invece  1'accenno  allo  sventramento  della  figlia  di  Ari- 
stodemo. Pausania  non  era  ancora  arrivato  a  questa...  complessita  moderna ! 
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Questo  elemento  biblico  ci  riporta  al  Saul  dell' Alfieri. 
Anche  qui  non  ha  torto  lo  Zardo  quando  avvicina 
Aristodemo  percosso  dall'ira  divina  a  Saul. 

II  Monti,  poi  per  giustificare  il  diverbio  che  sorge  tra 
Lisandro  ed  Aristodemo,  ricorda  che  si  tratta  di  per- 
sonaggi  dotati  di  una  civilta  assai  primitiva.  A  dire  il 
vero  noi  non  ce  n'eravamo  accorti,  anzi  avevamo 
preso  Aristodemo  per  un  buon  settecentista  non  immune 
dal  sentimentalismo  ossianico  filtrato  attraverso  il  Wer- 
ther  (*)  e  Lisandro  non  manca  di  essere  un  po'  volter- 
riano,  quando,  a  proposito  dell 'ultimo  articolo  del  trattato 
di  pace,  dice  ad  Aristodemo  : 

...lo  parlo  ad  uomo 

non  sottoposto  all'opinar  del  volgo, 

parlo  a  guerrier  che  questi  dei,  quest' ombre 

dell'umano  timor,  guarda  e  sorride. 

La  verseggiatura  poi  e  fin  troppo  sonora,  scorrevole, 
ripiena  di  metafore,  colorita.  Basta  leggere  la  minu- 
ziosa  e  terribile  descrizione  che  Aristodemo  fa  dell'om- 
bra  di  Dirce  per  esserne  persuasi.  (2) 

II  carattere  d' Aristodemo  e  patetico  lacrimoso  :  si 
veda  1'addio  a  Cesira  (3)  ed  il  colloquio  con  Gonippo,  (*) 
dove  lo  Zumbini  addita  come  fonte  1'  Ossian,  quel- 
1'Ossian  che  il  Monti  aveva  imparato  a  conoscere  an- 
che  attraverso  il  Werther.  Si  ricordino  gli  sciolti  al 
Chigi:  essi  terminano  con  la  medesima  immagine. 

Del  resto  il  Monti  stesso  diceva    al    Goethe  di    aver 


(')  Nel  primo  abbozzo  anche  Lisandro  non  era  immune  da  questa  malattia, 
innamorato  com'era  di  Cesira,  cosl  parlava  ad  esempio  a  Palamede:  «Se 
dall'erta  d'un  monte  -  giammai  notasti  il  tramontar  del  sole  -  visto  avrai 
come  al  suo  cader  si  cangia  -  d'aspetto  il  mondo  e  divien  triste  e  muto.  » 

(-)  II  Monti  sosteneva  che  la  poesia  doveva  essere  come  la  pittura,  ed  il 
Foscolo  diceva  che  i  suoi  versi  erano  scolpiti,  quelli  del  Monti  dipinti. 

(3)  P.  106  ed.  Barbera. 

(<)  P.  115-116  ed.  Barbera. 
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tolto  dalla  sua  opera  qualche  cosa  per  la  propria  tragedia, 
ed  il  poeta  tedesco  implicitamente  lo.  riconosceva.  (L) 

Aristodemo  di  fronte  alia  figlia  Cesira  cicorda  Werther 
di  fronte  a  Carlotta :  anche  il  re  greco  e  preso  dal  male 
romantico  : 

questo  peso  vo  gittar  cui  nome 
dier  d'esistenza,  e  terminar  morendo 
il  sogno  della  vita  e  le  mie  pene. 

Tragedia  sepolcrale  la  chiama  il  Bertana,  e  quindi 
lontana  dal  tipo  Alfieriano.  II  fatto  che  si  cerca  man- 
tenere  1'unita  di  luogo  ;  1'  azione  piu  tosto  esile  e  il 
piccolo  numero  de'  personaggi,  sono  caratteristiche  non 
tanto  dell'Alfieri  quanto  di  tutta  la  nostra  tragedia  del 
settecento. 

Certo  non  mancano  le  reminiscenze  piu  precise  di 
vari  autori.  Lo  Zardo  e  il  Bertana  tendono  ad  avvici- 
nare  questa  tragedia  a  quelle  dell'Alfieri,  specialmente 
al  Saul,  il  Mazzoni  invece  tende  a  riscontrarvi  remi- 
niscenze shakespeariane  (indirette  pero,  attraverso  il 
D'Arnaud),  e  ad  escludere  affatto  ogni  ricordo  del 
Saul. 

Tre  punti  ci  portano  piu  direttamente  allo  Shake- 
speare: uno  al  G.  Cesare,  gli  altri  due  &\YAmleto. 

Infatti,  nell'atto  III  scena  7,  cosi   parla  Aristodemo : 

Allorche  tutte 

dormon  le  cose  ed  io  sol  veglio  e  siedo, 
ecco  il  lume  repente  impallidirsi, 
e  nell'alzar  degli  occhi  ecco  lo  spettro 
starmi  d' incontro... 


(')  Ecco  le  parole  del  Goethe:  «Und  man  gab  mirauf  eine  artige  Weise  zu 
verstehen,  des  Verfasser  des  Werthers  wiirde  wohl  nicht  iibel  finden,  wem 
er  in  diesem  Stiicke  (!' Aristndemo]  einige  Stellen  seines  trefflichen  Buches 
benuzt  finde.  »  Italienische  Reise.  Roma,  23  novembre. 
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Cos!  Bruto  nel  Cesar e  :  How  ill  the  taper  burns! 
Ha!  who  comes  here?...  art  thou  any  thing-?  (Atto  IV 
scena  ultima). 

Gli  altri  due  luoghi  sono  infine  lo  stesso  luogo,  sol- 
tanto  che  nella  redazione  definitiva  dell' opera  (atto  IV 
scena  II  ...Un  istante  ...e  si  dorme)  il  soliloquio  d'Ari- 
stodemo  e  molto  meno  ampio  che  nel  primo  getto  dove 
si  sentiva  ancor  piu  il  ricordo  del  celebre  luogo  del- 
1'Amleto. 

Aristodemo  infatti  si  trovava  lieto  di  deporre  d' uom 
la  penosa  dignita,  ma  pareva  preso  dal  dubbio  amle- 
tiano  : 

E  se  di  la  dal  rogo 

altri  affanni...  altra  vita?  Incerto  e  muto 
qui  s'arretra  il  pensier... 

e    continuava    sviluppando    1'argomento   dell' error  del 
nulla  ove  sepolte 

cadono  1'esistenze  e  van  perdute... 
Giova  lasciar...  questo 
mondo  abborrito  che  del  par  sostiene 
lo  scellerato  e  il  giusto,  ove  calunnia 
impunemente  1'innocenza  opprime, 
ove  falso  1'onor,  falsi  gli  ajnici, 
mentita  la  pieta,  compre  le  leggi, 
f          adulato  il  potente,  il  re  tradito, 

e  da  per  tutto  orror,  colpe  e  sventure... 
...Non  e  furor  che  morte 
mi  persuada,  ma  ragion... 

Cosi  in  questa  tragedia  il  Monti  contempera  certi 
spiriti  alfieriani  (apostrofi  alia  liberta,  imprecazioni  ai 
sacerdoti  ministri  delle  nefandita  dei  re  ed  ai  re  stessi 
che  sono  castighi  mandati  da  Dio  ai  popoli)  con  alcune 
forme  shakespeariane :  contemperamento  o  compromesso 
proprio  della  sua  epoca,  che  se  non  arrivava  ancora  a  ve- 
dere  nello  Shakespeare  quello  che  vi  scorgeranno  i  roman- 
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tici,  non  poteva  gia  poi  sopportare  certe  asprezze  e 
nudita  alfieriane,  ed  insieme  ad  un  sentimento  piu  pate- 
tico  voleva  un  verso  piu  scorrevole,  ycleva  commuo- 
versi,  e  si  commosse  infatti  alia  rappresentazione  del- 
V  Aristodemo. 

In  una  lettera  al  Bodoni,  il  Monti  annunciava  :  «  lo 
«  non  staro  molto  a  compiere  la  mia  seconda  tragedia. 
«  Lavoro,  aggiungeva,  che  certamente  sara  migliore 
«  dell1 'Aristodemo.  »  (l)  Ma  il  pubblico  romano  non  si 
mostro  soddisfatto  di  questo  lavoro  nel  quale  il  Monti, 
lasciato  il  campo  greco  entra  in  quello  storico  moderno 
italiano.  II  cambiare  oggetto  non  prova  senz'  altro  che 
abbia  mutato  scuola,  non  bisogna  credere  cioe  che  il 
nostro  si  avvicini  in  qualche  modo  alia  tragedia  storica 
di  tipo  manzoniano. 

Anche  il  Bettinelli  sosteneva  la  necessita  di  attingere 
i  soggetti  tragici  alia  nostra  storia  ;  ma  i  nostri  tragici 
dal  Verri  al  G.  Pindemonte  ed  all'Alfieri  stesso  fino  al 
Foscolo  della  Ricciarda  non  mostrano  affatto  intenzio- 
ne  di  far  opera  che  pur  da  lontano  ricordi  le  histories 
dello  Shakespeare.  Trattano  la  materia  storica  moderna 
come  quella  classica  tradizionale,  senza  tanti  rispetti  al 
vero  storico  ed  all'  ambiente.  Cosi  nella  tragedia  del 
Monti  di  storico  non  v'e  che  il  nudo  fatto  in  se :  una 
moglie  che  uccide  il  proprio  marito  signore  di  Faenza, 
tutto  il  resto  e  convenzionale  :  cosi  la  coppia  dei  corti- 
giani  onesti  Ubaldo  ed  Odoardo  e  quella  dei  malvagi 
Zarnbrino  e  Riga:  poi  abbiamo  i  due  coniugi  Manfredi 
e  Matilde  signori  di  Faenza  ed  una  Elisa  che  s'intro- 
mette  fra  i  due  provocando  la  tragedia  per  gelosia. 


(!)  In  questo  senso  scriveva  anche  al  Cerretti,  presentando  il  Manfredi: 
«  II  pennello  e  diverse,  diverse  il  disegno,  diversissima  la  maniera  ed  anche 
lo  stile,  avendo  procurato  che  ciascun  personaggio  abbia  un  certo  suo  modo 
di  esprimersi.  Ho  cercato  insomma  di  sbarazzarmi  della  monotonia  di  colo- 
rito  col  quale  ho  dipinto  1' 
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Un  tema,  come  si  vede,  abbastanza  borghese,  ma  non 
ancora  comunissimo  se  il  Calsabigi  si  congratulava  con 
il  Pepoli  per  aver  svolto  nella  sua  tragedia  Don  Rodrigo 
il  tema  della  gelosia. 

Ma  la  tragedia  della  gelosia  ha  per  modello  insupe- 
rabile  1'  Otello ;  ed.  anche  il  Monti  non  si  lascio  sfug- 
gire  1'occasione  di  attingere  alia  grande  tragedia  shake- 
speariana.  II  Manfredi  supera  V Aristodemo  perche  ha 
veramente  un'azione  e  una  catastrofe,  ma  1'autore  non 
riesce  a  supera  re  la  difficolta  creata  dal  numero  e  dalla 
complicata  psiche  dei  personaggi :  e  quello  Zambrino 
tutto  malvagio  e  quell'  Ubaldo  tutto  onesto  sono  crea- 
zione  di  un  poeta  inesperto. 

Lo  sviluppo  delle  passioni  dei  due  coniugi  era  pure 
difficile  ed  il  Monti  ha  complicato  le  difficolta  inverten- 
do  il  caso  dell'  Otello,  facendo  cioe  sostenere  la  parte 
del  personaggio  geloso  dalla  moglie  e  non  dal  marito. 
Ma  la  gelosia  femminile  e  piu  tosto  tema  da  comedia 
che  da  tragedia,  perche  1'uomo  e  piu  facilmente  portato 
dalla  sua  forza  impulsiva  al  delitto. 

Noi  in  tutta  la  tragedia  sentiamo  lo  sforzo  del  poeta 
che  vuol  render  tragica  la  figura  di  Matilde,  ma  per 
delle  scene  intere  essa  assume  piu  tosto  1'aspetto  bizzoso 
delle  gelose  da  comedia:  poi  ad  un  tratto  si  ricorda 
che  il  poeta  ha  proprio  a  lei  affidato  il  tragico  compito 
di  uccidere  il  marito,  ed  allora  vi  si  conforta  uscendo 
in  queste  parole  : 

...1'innocenza  mia 

a  pesar  mi  comincia  e  d'un  delitto 

sento  il  bisogno! 

Manfredi  a  sua  volta  si  trova  in  una  posizione  altret- 
tanto  imbarazzante  non  senza  uno  spunto  comico,  come 
quasi  sempre  capita  ad  un  uomo  che  viene  conteso  da 
due  donne.  Egli  e  un  uomo  senza  volonta,  ondeggiante 
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tra  1'affetto  della  moglie  e  quello  per  la  novella  amata. 
L'  aver  reso  debole  il  carattere  di  Manfred!  danneggia 
1'effetto  tragico  che  si  doveva  ricavare-*  dal  delitto  di 
Matilde,  insomma  il  Manfredi  non  e  abbastanza  eroe  da 
meritare  una  pugnalata,  ma  piu  tosto  il  solito  diluvio 
d'improperi  suggellato  dai  relativi  quattro  schiaffi  con 
cui  terminano  di  prammatica  le  scene  di  gelosia  bor- 
ghese. 

Difficile  era  pure  la  condizione  di  Elisa  che  ama  Man- 
fredi ma  non  vuol  tradire  Matilde,  ed  intanto  affetta 
ingenuita  sentimentale.  (J) 

Ma  veniamo  alle  imitazioni  shakespeariane:  il  Bertana 
sostiene  che  nel  Galeotto- Manfredi  non  si  fa  nessun 
passo  deciso  verso  lo  Shakespeare,  ma  si  resta  al  solito 
Alfieri,  anche  nel  perfido  Zambrino,  che,  per  quan- 
to  mal  riuscita,  appare  subito  essere  una  derivazione 
shakespeariana.  II  Bertana  da  un  gran  peso  a  quei 
versi  di  Matilde  che  ricordano  un  luogo  dell'  Agamen- 
none  deH'Alfieri,  ma  in  verita  se  1'  imitazione  consiste 
nell'  appropriarsi  dei  versi  o  delle  imagini  o  situazioni 
poetiche  di  un  altro  autore,  lo  Shakespeare  in  questo 
lavoro  e  imitato  molto  piu  dell'Alfieri.  Infatti  il  Mazzoni 
nel  G.  Manfredi  vede  senz' altro  un  passo  deciso  verso 

10  Shakespeare.   Gia    due    amici  del  Monti,  il  Maggi  e 

11  Cassi  avevano  affermato  1'  imitazione  shakespeariana. 
II  Maggi  infatti  dice  che  il  G.  Manfredi  vie  piu  ac- 

costasi  alia  maniera  famigliare  del  tragico  inglese.  (2) 
A  sua  volta  il  Cassi :  «  Scrisse  la  tragedia  del  Manfredi 
'<  mosso  da  certi  spiriti  in  lui  destati  dalla  lettura  di 
«  Shakespeare.  Percio  quel  suo  Manfredi  ha  molti  colori 
«  che  tengono  a  quelli  della  poesia  inglese  per  quanto 


(')  «  Era  infelice  era  bella...  epiangea»  dice  di  lei  Manfredi.  (Atto  I,  sc.  III). 
(8)  Famigliare  perche  si  tratta  di  una  passione  borghese,  domestica,  poco 
eroica. 
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«  1'  indole  dei  nostri  teatri  il  comporta,  e  1'  imitazione 
«  ne  apparisce  chiarissima  nei  caratteri,  specialmente  in 
«  quello  di  Zambrino. »  (') 

Prezioso  per  noi  quell'inciso:  per  quanta  V indole  dei 
nostri  teatri  il  comporta,  infatti  lo  Zumbini,  dopo  aver 
additato  sommariamente  le  reminiscenze  shakespeariane 
del  Monti,  si  affretta  ad  aggiungere  che  tutto  questo 
non  altera  la  natura  e  le  piu  intime  qualita  del  Man- 
fredi  che,  come  V  Aristodemo,  si  ricollega  al  solito  genere 
tragico  del  tempo:  e  non  poteva  essere  altrimenti. 

Vediamo  queste   imitazioni   cominciando    dall'  Otello. 

E  facile  avvertire  che  Matilde  ricorda  Otello,  il  per- 
fido  Zambrino  e  una  copia,  per  quanto  mal  riuscita 
falVonesto  Jago,  come  quello  che  aizza  la  moglie  contro 
il  marito  generoso  ed  ingenuo,  e  servendosi  di  un  bi- 
glietto  che  fa  le  veci  del  fazzoletto.  (2) 

Cominciamo  :  Atto  II  scena  III.  La  scena  in  cui 
Elisa  spiega  come  Manfredi  si  sia  innamorato  di  lei  e 
un'eco  di  quella  in  cui  Otello  narra  ai  Senatori  Vene- 
ziani  rorigine  del  suo  amore  per  Desdemona:  cosi  parla 
Elisa  : 

Clemenza  in  lui  gratitudine  in  me  parve  1'amore. 

Egli  il  racconto  mi  chiedea  sovente 
di  mie  dure  vicende... 

Ed  Otello,  Atto  I  scena  III : 

Her  father  oft  invited  me 
Still  questioned  me  the  story  of  my  life. 

Vita  che  era  trascorsa  tumultuosa  come  quella  d' Elisa, 
che  continua: 


(')  Nella  Vita  del  cav.  MONTI  premessa  al  Dialogo  critico  letterario,  Mi- 
lano  1828. 

O  Bisogna  pero  ricordare  che  le  riduzioni  francesi  ed  italiane  feWOtcllo 
avevano  tolto  il  fazzoletto  come  troppo  triviale,  sostituendovi  un  piu  deco- 
roso  biglietto. 
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Attento  da  miei  detti  egli  pendea 
e  uscia  stigli  occhi  il  cor  commosso 
...e  di  pianto  umido  il  ciglio... 


ed  Otello: 


...My  story  being  done 
She  gave  me  for  my  pains  a  world  of  sighs. 

Cosi  :  Atlo  IV  scena  III.  Zambrino  comincia  ad  av- 
velenare  1'animo  della  moglie  gelosa  : 

lo  spesso 

pur  volentier  mi  terrei,  Matilde, 
non  aver  occhio,  non  aver  parole, 
onde  muto  sull'opre  esser  d'altrui 
del  par  che  cieco... 

Da  natura  io  tengo 
lingua  che  troppo  alia  censura  e  pronta. 

Cosi  Jago  :  Atto  HI  scena  III  : 

...I  confess,  it  is  my  nature'se"s  plague 
to  spy  into  abuses. 

Poco  dopo  Zambrino  comincia    a  ripetere   con  senso 
misterioso  le  parole  di  Matilde,  che  alia  fine  domanda : 

E  perche  vai 

1'eco  rendendo  delle  mie  parole? 
E  stupido  tu  resti  e  sospettoso 
simile  ad  uomo  che  nel  capo  ha  chiuso 
un  deforme  pensier  che  lo  tormenta? 

Ed  Otello  (luogo  citato)  : 

By  heaven  he  echoes  me, 
as  if  there  were  some  monster  in  his  thought, 
too  hideous  to  be  shown. 

Ma  poi    Zambrino   finge    di    turbarsi    della    tempesta 
sollevata  nell'animo  di  Matilde  : 
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incauto 
io  1'alma  in  tempesta  ti  posi. 

e  come  Jago  (luogo  citato)  : 

...I  see 
this  hath  a  little  dash'd  your  spirits. 

E  sono  pure  un'eco  delle  parole  di  Jago  : 

O!  beware,  mylord,  of  jealousy; 
it  is  the  green  -  eyd  monster... 

queste  di  Zambrino  : 

...Ah!  principessa 

guardati  da  sospetti,  e  bada  il  velo 
non  toccar  che  li  copre. 

Anche  Matilde  ha  un  lampo  di  dubbio  ed  esclama  : 

Zambrino,  esser  sincere  tu  dovresti  ed  onesto 
come  Otello  sorpreso  in  mezzo  alia  sua  ira  : 

thou  shouldst  be  honest. 
Ma  Zambrino  risponde  : 

...Esser  dovrei 

saggio  piu  tosto  e  non  cercarmi  insulti 
e  titolo  d'iniquo  e  mentitore. 

come  Jago  : 

I  should  be  wise. 

Un'altra  somiglianza   letterale    abbiamo    tra   la    gioia 
perfida  di  Zambrino  : 

...Pungi,  prosegui 
demone  tutelar:  colmala  tutta 
e  testa  e  cuor  di  rabbia  e  di  veleno. 


SHAKESPEARE  E  MONTI  95 


e  quella  di  Jago  :  Atto  IV  scena  I  : 

Work  on,  -  My  medecine,'  work! 

M* 

Cosi,  dopo  la  catastrofe,   Matilde  grida  : 

Troppo  amor  mi  fece  -  disperata  e  crudele 
come  Otello,  Atto  V  scena  ultima  : 

speak  of  me  as  I  am... 

of  one  that  lov'd  not  wisely  but  too  well. 

E  quest!  sono  i  luoghi  in  cui  anche  la  parola  s'avvi- 
cina  a  quella  dello  Shakespeare,  perche  vi  sono  delle 
scene  intere  che  arieggiano  a  quelle  shakespeariane 
(come  la  scena  terza  dell'atto  quarto  e  una  riproduzione 
della  terza  dell'atto  terzo  dell'  Otello]. 

Nella  scena  terza  dell'  atto  primo  abbiamo  un  passo 
(a  proposito  dei  tributi)  chiaramente  tolto  dall'Enrico  VIII 
(Atto  I  scena  II),  abbiamo  poi  (Atto  V  scena  IV)  il 
famoso : 

Tra  il  concepire  e  1'eseguir  qualcuna 
feroce  impresa  1'intervallo  e  sempre 
tutto  di  larve  pieno  e  di  terrore. 

tolto  dal   G.   Cesar  e  (Atto  II  scena  I)  (')  ripetuto  ancora 
nel  Bar  do  della  Selva  nera. 

E  non  basta:  nell'atto  quinto  del  Manfredi  spira  quel- 
1'alito  grave  che  rende  fosco  1'  ambiente  del  Macbeth, 
come  all'  avvicinarsi  della  tempesta: 

...E  notte:  il  tempo  e  questo  e  1'ora 
degli  atroci  delitti... 

Anche  il  cielo  partecipa  alle   passion!   umane    (come, 


(>)  Between  the  acting  of  a  dredfull  thing  —    and  te  first  motion,  all  the 
interim  is   —   like  a  phantasma  or  a  hideous  dream. 
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per  citare  un  esempio  fra  i  tanti  Shakespearian!,  nel  Re 
Lear}\ 

Orribilmente  procelloso  e  il  cielo  —  tal  dei  nembi  il  furor... 
e  par  che  orrendi  fatti  —  anche  il  ciel  ne  predica.  Unqua 
non  vidi  —  degli  irati  elementi  il  piu  lugubre  —  fiero  srom- 
piglio. 

Contemporaneamente  al  G.  Manfredi  il  Monti  aveva 
concepito  il  C.  Gracco  che  pero  nella  forma  in  cui 
noi  lo  leggiamo  sente  1'  influsso  dell'  ambiente  e  del 
tempo  in  cui  fu  steso  :  il  1800  durante  1'esilio  in  Francia. 

Per  quanto  riguarda  la  verseggiatura  il  C.  Gracco 
segna  certamente  un  progresso,  e  poi  anche  nello  svol- 
gimento  dell'  azione  riesce  ad  eccitare  1'  interesse  del 
lettore  ed  a  tenerlo  desto  per  tutti  e  cinque  gli  atti. 

II  Bertana,  pero  contro  il  parere  dello  Zumbrini,  piu  che 
V  azione  vi  vede  lo  spettacolo  e  Yeloquenza.  Se  1'  azione 
e  quell'  unita  intima  di  attivita  che  guida  i  personaggi 
alia  catastrofe,  1'azione  nel  C.  Gracco  non  manca,  non 
manca  neppure  1'  eloquenza,  ma  come  poteva  mancare 
trattandosi  di  un  personaggio  (noto  oratore  altresi)  di 
quella  storia  romana  che  secondo  Cicerone  era  maxime 
opus  eloquently  f 

I  personaggi  della  storia  romana  s'erano  troppo  ste- 
reotipati  attraverso  1'ormai  secolare  interpretazione  uma- 
nistica,  retorica,  rafforzata  ancora  dall'esempio  dell'Al- 
fieri,  perche  un  soffio  di  vera  vita  potesse  penetrare  in 
essi.  (>) 

Questo  difetto  appare  specialmente  nel  carattere  di 
Cornelia,  tutta  rigida  e  fiera  tanto,  che  sembra  compia- 
cersi  piu  della  gloria  che  le  deriva  dai  figli  scannati  che 


O  Cos!  non  avyiene  invece  nello  Shakespeare,  che  pero  non  era  un  latino  che 
dovesse  custodire  —  come  sacra  —  una  tradizione  che  aveva  ormai  senten- 
ziato  sulla  caratteristica  dei  personaggi  piu  famosi  della  storia  romana,  che 
era  pur  sempre  la  nostra  storia. 
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dei  meriti  stessi  dei  figli ;  con  tutto  cio  essa  resta  an- 
cora  il  carattere  piu  vivo  di  tutta  la  frragedia,  gli  altri 
caratteri,  compreso  Licinia,  lodata  dallo  Zumbrini,  sono 
fiacchi,  anche  Fulvio  che  poteva  riuscire  un  tipo  tra- 
gico  interessante  per  il  suo  animo  strano. 

Ma  il  difetto  maggiore  e  ancora  in  C.  Gracco  che  si 
mostra  inadatto  a  reggere  il  peso  di  protagonista  della  tra- 
gedia:  il  Monti  era  incapace  di  creare  dei  personaggi 
vivi,  riusciva  soltanto  a  comporre  qualche  scena  reto- 
rica  <\'effetto\  si  sente  in  lui  1'artista  sperimentato,  spe- 
cialmente  nei  duelli  oratori  tra  Opimio  e  Gracco,  nel 
discorso  sul  cadavere  di  Emiliano,  e  nella  catastrofe. 

Questa  tragedia  e  singolare  clocumento  dei  tempi  in 
fu  composta  :  appartiene  al  periodo  piu  virile  della  vita 
del  Monti :  (quello  che  produsse  anche  la  Mascheroniand) 
e  la  tragedia  dei  girondini  italiani.  Noi  avevamo  allora 
una  vita  piu  fittizia  che  reale  e  pure  ci  illudevano  di 
avere  una  grande  importanza  politica  negli  avvenimenti 
europei  e  riempivamo  la  vita  nostra  di  neo-liberi  con 
con  quel  sonoro  entusiasmo  che  la  Stael  definiva  gigan- 
tesco,  (*)  fremente  di  apostrofi  alia  liberta,  irto  di  im- 
precazioni  ai  tiranni  :  di  questa  vita  fittizia  gigantesca 
vivono  gli  eroi  del  C.  Gracco,  e  specialmente  il  pro- 
tagonista, quell 'ideale  Gracco  girondino  che  si  pro- 
pone di  riformare  il  mondo  con  le  leggi,  senza  spargi- 
mento  di  sangue:  che,  mentre  per  il  fallo  della  sorella 
minaccia  di  spargere  fiumi  di  sangue  sororale,  (7)  poi 
all'  idea  di  uccidere  un  tiranno  di  Roma,  risponde  alia 
madre  :  lo  di  sangue  non  ho  sete!  Oh  scusi  !  —  allora 
vien  voglia  d'esclamare  —  perche  sostiene  la  parte  di  C. 


(!)  In  un  senso  speciale  e  benissimo  espresso  cos! :  «  I  ricordi  di  un  grande 
passato,  senza  alcun  sentimento  della  grandezza  presente,  producono  il  gigan- 
tesco. » 

('-'}  «  Sangue  in  chiedi  —  dice  Gracco  al  morto  Emiliano  —  e  sangue  tu 
1'avrai,  lo  giuro! 

7  —  S.  A.   NUI.I.I. 
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Gracco  nella  Roma  del  sec.  II  a.  c.  ?  Con  tanta  carita 
cristiana  ed  illuminismo  settecentesco  vada  piu  tosto  nel 
Paradiso  a  conversare  con  1'anima  del  Mascheroni  ! 

Non  diciamo  dunque,  come  suggerisce  il  Mazzoni,  che 
qui  il  dramma  si  agita  potente,  anche  se  nelle  parole 
di  Cornelia  :  Zelo  di  liberta,  pretesto  eterno  d'ogni  delitto! 
si  sente  1'eco  della  celebre  apostrofe  di  madama  Rolland, 
ed  il  popolo  italiano  vi  viene  paragonato  ad  un  leone 
che  dorme  (*),  e  gli  stessi  sentimenti  che  animano  la 
canzone  per  il  congresso  di  Lione,  vibrano  nella  famosa 
affermazione  di  C.  Gracco  (Atto  III  see.  I)  : 

...lo  per  supremo 
degli  dei  beneficio  in  grembo  nato 
di  questa  bella  Italia... 

e  nel  grido  del  popolo: 

Italiani  siam  tutti,  un  popolo  solo 
tutti  e  fratelli! 

Veniamo  alle  imitazioni  :  il  Bertana  insiste  special- 
mente  su  quelle  alfieriane  (ricordando  anche  1'  Age  si- 
strata  felYAgide  a  proposito  di  Cornelia)  lo  Zumbini 
poi  vede  nei  sensi  pacatamente  romani  di  C.  Gracco, 
qualcosa  di  Virgilio  padre  della  Virginia  alfieriana,  il 
Mazzoni  invece  propende  a  mettere  sempre  piu  in  rilievo 
1'influsso  shakespeariano,  ed  anche  lo  Zumbini  addita 
il  Coriolano  ed  il  G.  Cesar  e  dell'  Inglese  come  tra- 
gedie  inspiratrici  del  nostro. 

Ma  il  Mazzoni  stima  quasi  superfluo  citare  le  parti- 
colari  imitazioni,  affermando  che  tutto  il  dramma  e  ani- 
mato  da  uno  spirito  shakespeariano,  invece,  a  parte  lo 
spirito  shakespeariano  che  il  Monti  non  ha  mai  posse- 


(')  Come  nella  Canzone  per  il  Congresso  di  Udine. 
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duto,  anche    le    imitazioni  formali    in    questa   tragedia 
sono  minor!  che  nel   G.  Manfredi .   • 

Certo  Licinia  quando  prega  il  marito^suo  C.  Gracco, 
di    non    fidarsi,  inerme    al    nemico  (Atto  I  Vx  scena  II)  : 

...Per  questo  pianto  mio 
pel  nostro  marital  nodo,  per  quanti 
d'amor  pegni  ti  diedi... 

ricorda  le  supplichevoli  esortazioni    di    Porzia   a    Bruto 
nel   G.   Cesar e  (Atto  II  scena  I)  : 

...Upon  my  knees 

I  charm  you,  by  my  once-commended  beauty 
By  all  your   vows  of  love... 

Chi  legge  il  discorso  che  Opimio  tesse  sul  cadavere 
di  Emiliano  per  eccitare  1'ira  del  popolo  contro  Gracco, 
il  supposto  uccisore,  e  Fulvio,  il  vero  autore  del  delitto, 
(Atto  IV  scena  VI)  non  puo  fare  a  meno  di  ricordare 
il  discorso  di  Antonio  sul  cadavere  di  G.  Cesare  (atto 
III  scena  II). 

Lo  Zumbini  scorge  anche  nella  scena  prima  e  seconcla 
del  quarto  atto  del  C.  Gracco  un'imitazione  della  scena 
terza  dell'  atto  primo  del  Coriolano.  In  generale  sono 
poco  propenso  a  scorgere  imitazioni  montiane  da  questa 
tragedia  dello  Shakespeare,  tranne  in  un  solo  caso: 
nella  scena  terza  dell 'atto  quarto  del  C.  Gracco  dalla 
scena  terza  dell'  atto  primo  del  Coriolano.  Nel  C.  Gracco 
Cornelia  rimprovera  Licinia  di  esser  troppo  debole, 
Licinia  ribatte: 

...Ma  quando  innanzi 
brutto  di  sangue,  piagato  sbranato 
Te'l  vedrai  tratto  nella  polve,  allora 
che  farai?.. 

e  Cornelia  risponde  : 
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...Cio  che  fed  il  di  che  cadde 
il  suo  fratello.  Adottero  contenta 
la  sua  gloria  e  terrammi  il  nome  suo 
vece  di  figlio  nella  dolce  stima 
della  fedel  posterita.... 

Cosi  nel  Coriolano  Virginia  osserva : 

But  had  he  died  in  the  business,  madam ; 
how  then? 

e  Volumnia  : 

Then,  his  good  report  should  have  been  my  son... 

Tutte  le  altre  somiglianze  sono  troppo  vaghe  anche 
se  nel  complesso  dimostrano  che  il  Monti  conosceva 
quella  tragedia.  Abbiamo  in  vece,  e  non  lo  vedo  notato 
dallo  Zumbini,  una  vera  imitazione  nell'  atto  quarto 
scena  sesta  del  Gracco,  da  una  tragedia  storica  dello 
Shakespeare. 

Opinio  (nel  C.  Gracco)  mostra  il  cadavere  di  Emi- 
liano,  esclamando: 

Mi  rate  per  1'asceso 
sangue  alia  faccia  tutte  della  fronte 
gonfie  le  vene.  Ho  qualche  volta  io  visto... 
m'udite  attenti...  ho  visto  alcuna  volta 
cadaveri  recente  abbandonati 
dalla  vita,  ma  pallidi  sparuti 
estenuati.  Nel  conflitto  estremo 
che  fa  natura  con  la  morte,  il  sangue, 
ministro  della  vita,  al  cor  discende 
per  aiutarlo  in  si  gran  lotta.  E  quando 
serra  il  gelo  mortal  del  cor  le  porte, 
quivi  inerte  ristagna  e  delle  guance 
piu  non  ritorna  a  colorir  le  rose. 
Ma  qui...  il  vedete?  tutto  quanto  il  viso 
dell'infelice  n'e  ricolmo  e  nero. 
Le  vedete  voi  qui  livide  e  peste 
le  fauci  e  impresse  della  man  che  forte 
le  soffoc6?  Mirate  le  pupille 
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travolte  oblique  e  per  lo  sforzo  quasi 
fuor  dell'orbita  lor.  Notate  il  varco 
delle  narici  dilatato,  indizio  *, 

di  compresso  respiro:  e  queste  braccia 
stese  quanto  son  lunghe,  e  queste  dita 
pur  tutte  aperte,  come  d'uom  che  sente 
afferrarsi  alia  gola  e  si  dibatte 
fin  che  forza  il  soggioga. 

Questi  versi  sono  una  traduzione  quasi  letterale  delle 
parole  di  Warwik  nella  seconda  parte  dell 'Enrico  VI 
(Atto  III  scena  II)  : 

See  how  the  blood  is  settled  in  his  face. 
Oft  have  I  seen  a   timely-parted  ghost, 
of  ashy  semblance,  meagre,  pale,  and  bloodless 
being  all  descended  to  the  labouring  heart, 
Who,  in  the  conflict  that  it  holds  with  death 
Attracts  the  same  for  aidance  '  gainst  the  enemy, 
Which  with  the  heart  there  cools,  and  ne'er  returneth 
To  blush  and  beautify  the  check  again. 
But  see,  his  face  is  black  and  full  of  blood, 
His  eyeballs  further  out  than  when  he  liv'd, 
Staring  full  ghastly  like  a  strangled  man ; 
His  hair  upreaz'd,  his  nostrils  stretch'd  with  struggling; 
His  ands  abroad  display'd,  as  one  that  grasp'd 
And  tugg'd  for  life,  and  was  by  strength  subdu'd. 

Dopo  queste  tre  prove  il  Monti  lascio  la  tragedia 
quantunque  il  governo  del  Regno  italico  volesse  spin- 
gerlo  su  quella  via.  (l)  Ma  egli  s'accontento  di  reggere 
la  carica  di  sovraintendente  alia  produzione  teatrale,  che 
il  governo  cercava  di  provocare  con  una  coltura  intensiva. 


(l)  L'  interessante  documento  e  stato  pubblicato  dal  Cantu  nel  suo  libro 
sul  Monti:  dopo  aver  fatto  gli  elogi  «  dell"  immortale  Alfieri »,  il  testo  suona 
cosi :  «  Considerando  che  nel  cittadino  Monti  gia  abbastanza  noto  per  diverse 
opere  da  esso  pubblicate,  concorrono  tutte  le  qualita  necessarie  per  contri- 
buire  ai  progress!  del  teatro  tragico  italiano...  determina  :  Primo.  E  invitato 
il  cittadino  Monti  a  presentare  almeno  ogni  anno  una  tragedia  da  lui  com- 
posta.  » 
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Notabile  e  la  Supplied  di  Melpomene  a  Talia  recitata 
al  teatro  del  Filodrammatici,  incoronandosi  Napoleone 
re  d' Italia  (1805),  non  gia  per  il  merito  artistico,  ma  per 
le  idee  che  vi  si  trovano  espresse.  II  Monti  infatti  si 
lamenta  di  quel  miscuglio  di  comico-tragico-melodram- 
matico-spettacoloso,  che  infieriva  allora  sui  teatri  :  egli 
da  buon  neo-classicista  voleva  tornare  alia  netta  distin- 
zione  dei  generi  puri. 

Ha  ragione  il  Bertana  di  sostenere  che  nel  complesso 
le    tragedie  del   Monti    sono    del   genere    classico,    pur 
avendo  perfezionato,    rispetto  all'  Alfieri,  il  modello  del 
verso    tragico.    Tuttavia   la    mamma    del    romanticismo 
italiano,  la  Stae'l,  se  ne  mostrava  entusiasta,  e  scriveva 
al  caro   Monti :    «  L'  Aristodemo    ha    qualche   cosa    del 
«  terribile  patetico  di  Dante  »  e  da  Napoli  (16-3-1805): 
«  Voi  siete  nato  con  un'anima  piu  profonda,  piu  dram- 
«  matica...  e  T  Aristodemo   ed    i   Gracchi  rispondono  a 
«  delle  corde  del  cuore,  sconosciute  in  questi  paesi,  cosi 
«  come  sono  le  piu  entusiaste  delle  vostre  poesie  »    ed 
aggiungeva  che  il  verso  dell 'Aristodemo,  ed  ancor  piu 
quello   di   Dante,  le  sembrava  dovesse   essere   il   verso 
drammatico  per  eccellenza :  «  Faites  done  un  tragedie!  » 
gli  scriveva  nello  stesso   anno,  assicurandolo   che  1'  Al- 
fieri  non  aveva  affatto  preclusa  la  via  ai  tragici  italiani, 
ed  intanto  gli  veniva  suggerendo  parecchi  soggetti  tra- 
gediabili,  tutti  di  spirito  romantico;  come  la  morte    di 
Maria  Stuarda,  supponendo  che  ella  riveda  Both  well  che 
1'ha  sedotta  e  che  essa  rifiuti  di  salvarsi  con  lui ;  oppure 
la  pompa  delle  Crociate,  il   clima    d'  Affrica  e  d'  Asia  ; 
Rosamunda  ammalata  nell'Abazia  di  Wosdstock  quando 
amava  Enrico  II  Plantageneto.  Infine  un  soggetto  dove 
la  cavalleria  e  la  poesia  lirica  si    trovano    naturalmente 
riunite  :  gli  amori  del  Tasso  con  Eleonora  ricordandogli 
che  era  un  soggetto   gia    tentato    dal    Goethe.    Quante 
illusioni,  povera  Madama  ! 
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Imitazioni  di  luoghi  Shakespearian!  troviamo  anche  in 
altre  poesie.  Cos!  nel  Bar  do  della  Selva  Nera  (canto  VI 
pag.  196-7  ed.  Barbera)  a  Napoleone,  tornaio  dell'Egitto 
nella  Francia,  si  presenta  1'imagine  della  patria  afflitta 
dal  malgoverno  dei  cinque  :  egli  vede  le  necessita  di 
raccogliere  nelle  sue  mani  la  somma  delle  cose,  e  ri- 
volge  un  discorso  al  figlio  del  suo  cor  (il  vicere  Eugenio) 
che  e  una  parafrasi  del  discorso  di  Ulisse  all'assemblea 
dei  Greci  nel  Troilo  e  Cressida  (Atto  I  scena  III). 

Ma  piu  di  queste  quasi  letterali  traduzioni  sono  inte- 
ressanti  quei  luoghi  in  cui  il  Monti  mette  in  pratica  la 
teoria  sua  de\\' imitazione  letter  aria,  che  consiste  nel  saper 
sviluppare  e  vestire  di  forme  proprie  un  concetto  od 
un'  imagine  altrui,  cosi  che  non  ci  si  accorga  del  furto. 
L' }  Invito  di  un  solitario  ad  un  cittadino  ne  e  un  chiaro 
esempio  :  qui  il  nostro  attinge  dallo  Shakespeare  un 
soggetto  idillico-rurale.  (L) 

Chi  non  ricorda  la  favoletta  del  topo  di  citta  e  del 
topo  di  campagna?  Ebbene  il  Monti,  nella  poesia  di 
cui  discorriamo,  svolge  il  medesimo  tema:  contrasto  tra 
la  vita  semplice  ed  onesta  dei  campi  e  quella  compli- 
cata  e  corrotta  della  citta. 

II  Monti,  ripeto,  attinge  le  sue  imagini  al  As  you 
like  it  dello  Shakespeare,  non  direttamente  pero  ma  at- 
traverso  il  Le-  Tourneur,  che  si  era  compiaciuto  di  svi- 
luppare per  suo  con  to  nel  metro  saffico  maggiore  le 
idee  brevi  e  concise  del  tragico  inglese:  il  Monti  a  sua 
volta  esercita  lo  stesso  diritto  di  ampliamento  sui  versi 
del  francese :  ne  deriva  una  lunga  saffica  tanto  lontana 


(l)  E  una  caratteristica  dell'arte  montiana  passare  dal  sublime  —  tragico 
od  epico,  all'idillico  —  pastorale  e  lezioso:  e  qualche  volta  mescola  anche 
cosl  sgradevolmente  i  due  elementi,  che  anche  un  suo  fervido  ammiratore  e 
difensore,  lo  Zumbini,  e  costretto  a  biasimarlo.  Ma  questa  era  una  caratteri- 
stica della  poesia  del  tempo,  quando  1'arcadia  dalla  fistola  leziosa  deduce 
il  tuono  lugubre. 
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dall'  originale  che  c'  e  voluto  il  sagace  intelletto  del 
Kerbaker  per  riconoscerne  la  fonte. 

II  Monti,  da  buon  arcade  romano  sviluppa,  il  tema 
della  pace  campestre  lungi  dalla  perfidia  delle  corti 
(tema  caro  anche  al  Parini,  ed  allora  in  gran  voga)  con 
lusso  di  verseggiatura  sonora  e  con  lindore  di  imaginette 
graziose,  chiudendo  pero  1' ultima  strofa  con  il  tuono  ed 
il  fulgore  rossiccio  dell'mvasione  francese  in  Italia:  era 
1'anno  della  Bassvilliana  ! 

Si  comincia  cosi  a  veder  chiaramente  in  che  modo 
il  Monti  sfrutta  le  opere  dello  Shakespeare. 

II  periodo  che,  per  amore  del  Vico,  chiameremo  eroi- 
co  nella  formazione  dell'  arte  poetica  montiana,  ha  il 
suo  fiore  intorno  il  1779-80.  Tra  la  folia  dei  poeti  stra- 
nieri  che  lo  mettevano  in  orgasmo  svelandogli  forme  di 
bellezze  ignote  ai  poeti  italiani  ed  a  quelli  classici, 
non  mancava  lo  Shakespeare.  Infatti  nella  letter  a  dedi- 
catoria  (del  suo  primo  volume  di  versi)  ad  E.  Q. 
Visconti,  tra  Klopstok,  Milton,  Gessner,  Lessing,  Kleist,, 
Crebillon,  Davide...  compare  anche  il  re  dei  poeti  dal- 
V  ardua  f route  serena :  «  Senza  essere  fanatico  per 
«  Shakespeare  io  so  di  avere  sparso  in  pubblico  teatro 
«  delle  lacrime  »  precisamente  alia  rappresentazione  di 
Giulietta  e  Romeo ;  cosi  confessava  ancora  di  essere  par- 
tito  da  teatro  pieno  di  terrore  e  raccapriccio  per  la  rap- 
presentazione &e\YAmleto. 

Notiamo  pero  quell' attenuazione  senza  essere  fanatico. 
Non  vuol  dire  che  fosse  un'  ammirazione  tiepida,  ma, 
mentre  ad  esempio  il  Milton  era  ammirato  senza  con- 
trasti,  per  lo  Shakespeare  i  pareri  s'erano  divisi  in  tre 
campi  :  gli  ammiratori  assoluti,  quelli  condizionati,  i 
detrattori. 

II  Monti,  scrivendo  al  Minzoni,  parla  delle  idee  di 
un  certo  Martino  Sherlock,  come  di  idee  degne  di  un 
ostrogoto,  ma  piacevoli,  perche  originali  ed  uniche ;  e 
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cita  un  esempio  :  «  Tale  e  quel  suo  vandalico  giudizio 
«  sopra  Shakespeare,  cui  egli  vuol  superiore  a  tutti  i 
«  poeti  ed  oratori,  a  quelli  non  tanto  c]je  sono  stati  al 
«  mondo  inclusivamente  da  Omero  a  Demostene  in  poi, 
«  ma  a  quelli  eziandio  che  hanno  da  nascere  ».  II  Monti 
certamente  non  voleva  esser  messo  nel  numero  di  questi 
ammiratori ! 

Ma  troppo  fanatico  dei  poeti  stranieri  doveva  invece 
sembrare  al  Vannetti,  che  nel  1780  rimproverava  per 
questa  colpa  il  nostro  giovane  poeta,  provocando  un'a- 
nimata  risposta  dal  Monti,  che  tra  1'altro  ricorda  all'  a- 
mico  1'ytilita  di  conoscere  tutti  i  poeti,  perche  le  loro 
opere  sono  un  tema  proposto  alle  nostre  propric  rifles- 
sioni.  Volendogli  offrire  un  esempio  prende  senz'altro  lo 
Shakespeare. 

«  Sentite  come  Shakespeare  descrive  il  nascere  del 
«  sole:  II  Mattino  dall'occhio  grigio  sorride  sulla  torva 
«  notte  ricamando  le  nubi  orientali  con  liste  di  luce,  e 
«  1'oscurita  pezzata  si  ritira  brancolando  come  un  ubriaco 
«  davanti  ai  passi  del  giorno  ed  alle  rote  ardenti  di 
«  Titano.  »  (Giulietta  e  Romeo,  Atto  II  scena  III). 

Diciamolo  pure,  quantunque  sia  dello  Shakespeare, 
la  descrizione  non  e  bella  :  barocca,  irta  di  metafore  ; 
ma  discostandosi  dalle  solite  aurore,  dallafronte  di  rose 
e  dai  pie  d'oro  eccita  la  fantasia  e  colpisce,  con  la  sua 
stranezza,  rimmaginazione.  Per  questo  il  Monti  giovane 
entusiasta  ed  ammiratore  del  linguaggio  metaforico  della 
Bibbia,  si  ferma  su  di  essa  a  preferenza  di  tanti  luoghi 
migliori,  e  cosi  commenta  :  «  Questo  quadro  stravagante 
«  non  e  egli  pieno  di  tinte  delicatissime  e  parlanti  ? 
«  quell' occhio  grigio  non  vi  presenta  subito  1' imagine 
«  di  un  crepuscolo  che  manca  ?  quel  sorride  non  e  egli 
<<  pieno  della  soavita  di  Teocrito  ?  quel  ricamata  di  liste 
«  di  luce  non  vi  dice  quanto  basta  per  cavarne  fuori 
«  una  bellezza  originate,  purch£  ci  assista  un  poco  di 
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«  buon  gusto,  e  sopratutto  quell 'oscurita  pezzata  non  e 
«  ella  un'immagine  plena  di  verita?...  Finalmente  che 
«  ve  ne  pare  di  quel  brancolando  f  lo  per  me  dico  che 
«  e  mirabile.  Eppure  se  stiamo  alle  nude  parole  v*  ha 
«  cosa  piu  ridicola  di  questa  descrizione  ?  » 

Volendo  studiare  il  Monti  che  eccita  il  suo  gusto  poe- 
tico  sul  materiale  artistico  shakespeariano  questa  analisi 
estetica  e  per  noi  di  singolare  valore. 

L'  ammirazione  per  le  stranezze  shakespeariane  ci 
mostra  il  giovane  ribelle  ai  pedanti  che  si  fermano 
sulle  parole  senza  curarsi  delle  idee  :  il  giovane  sdegnoso 
di  calcare  la  solita  via  delle  poesiole  eleganti  ehe  for- 
mavano  gia  la  delizia  dei  prelati  arcadi  ;  il  giovane 
smanioso  di  novita.  Ma  il  fatto  che  egli  usa  pur  sempre 
1'aggettivo  strano,  per  qualificare  la  poesia  shakespea- 
riana,  e  parla  del  buon  gusto  che  deve  sorvegliare  il 
lettore  del  tragico  inglese,  ci  rivelano  il  poeta  ancora 
preso  dall' Estetica  deirilluminismo,  che  vuol  sfruttare  il 
bello  dello  Shakespeare  cosi  come  Virgilio  si  diceva 
estraesse  le  perle  de  stercore  Enni. 

E  la  solita  concezione  dello  Shakespeare :  grandi  di- 
fetti  e  grandi  pregi  ;  concezione  che  direi  dualistica, 
perche  pone  da  un  lato  tutti  i  presunti  difetti,  dall'altro, 
nettamente  distinte,  tutte  le  presunte  bellezze,  mentre 
per  noi  anche  queste  sono  il  frutto  di  quelle  caratte- 
ristiche  shakespeariane  che  allora  venivano  interpretate 
come  difetti. 

Ci  interessa  poi  conoscere  quali  fossero  appunto  que- 
ste bellezze  e  come  si  insegnasse  a  ripulirle,  una  volta 
levate  de  stercore;  di  qui  1' importanza  della  lettera 
montiana  al  Vannetti.  Se  quella  descrizione  e  ridicola 
stando  alle  nude  parole,  dove  mai  saranno  nascoste  le 
bellezze?  Bisogna  pure  che  il  Monti,  il  quale  ha  davanti 
a  se  le  nude  parole,  veda  qualche  cosa  dietro  di  esse. 

Per  orientarci  fermiamoci  sopra  un  paragone :  «Quel 
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sorride,  non  e  egli  pieno  della  soavita  di  Teocrito  ?» 
Per  il  Monti,  Teocrito  era  il  Gessner  dell'  antichita, 
cioe  egli  interpretava  Teocrito  attraversq^  lo  spirito  di 
Gessner :  con  la  mente  gia  conformata  al  gusto  ges- 
sneriano  :  e  la  soavita  in  questo  caso  non  e  che  la  secrezione 
dolciastra  della  poesia  di  buon  gusto  del  settecento. 

II  Monti  quindi  giunge  a  questo  assurdo :  vede  attra- 
verso  quel  brano  shakespeariano  1 'arte  pastorale  del  poeta 
tedesco  :  dietro  il  reale  Shakespeare  intravede  un  pos- 
sibile  Gessner-.  questi  infine  egli  loda,  questi  si  propone 
di  mettere  in  luce,  levandolo  dal  ridicolo  delle  espres- 
sioni  del  tragico  inglese: 

Esci  dalla  capanna  e  vieni  o  Fille 
a  mirar  vieni  il  bel  mattin  che  al  giorno 
schiude  le  aurate  porte :  osserva  come 
sulla  natura  addormentata  ancora 
ei  tra  vermiglio  e  pallido  sorride 
amabilmente,  e  quella  che  la  vedi 
nugola  oriental,  spruzza  di  luce, 
mentre  torva  interrotta  e  mal  sicura, 
dinanzi  al  raggio  del  nascente  sole, 
1'  oscuritade  si  ritira  e  fugge. 

Si  persuada  il  lettore ;  questo  e  lo  Shakespeare  adat- 
tato  al  gusto  della  lingua  italiana,  queste,  secondo  il 
Monti,  sono  le  bellezze  originali  che  egli  offre  come 
saggio  di  tutte  quelle  che  si  possono  ricavare  dallo 
Shakespeare.  Alia  bocca  sdegnosa  del  tragico  inglese 
il  nostro  arcade  adatta  la  fistola  gessneriana  ! 

E  pure  il  Monti  aveva  un'ampia  conoscenza,  per 
quanto  superficiale,  dell 'opera  del  tragico  inglese.  Nelle 
note  della  Bassvilliana  (p.  195  ed.  Barbera)  biasima 
tacitamente  lo  Shakespeare,  perche  nell'  Enrico  VI  (l) 
aveva  messo  in  cattiva  luce  1'  eroismo  di  Giovanna 


(l)  Naturalmente  il  Monti  allora  riteneva  questo  drama  come  shakespeariano. 
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d'Arco,  contra  la  storica  verita,  per  giustificare  il  sup- 
plizio  che  gli  inglesi  le  avevano  fatto  subire.  Ancora 
nel  1813  rileggeva  assiduamente  le  opere  shakespeariane , 
come  risulta  da  una  lettera  alia  moglie  in  cui  chiede  i 
primi  tre  volumi  tiello  Shakespeare  con  quello  che  con- 
tiene  le  Merschand  de  Venise,  il  Macbeth  e  V Enrico  IV. 
Nel  1817  giudicando  un  dramma  italiano  intitolato 
Amleto  lo  definisce  una  miserabile  stroppiatura  delta 
gran  tragedia  di  Shakespeare.  Gia  nel  1807  lo  aveva 
proclamato  superiore  al  Milton,  nel  1825  difendendo, 
in  pieno  romanticismo,  il  suo  Sermone  sulla  Mitologia, 
in  una  lettera  al  T.  Fores  conferma  che  la  sua  ammi- 
razione  per  il  tragico  inglese  era  superiore  anche  a 
quella  dei  romantici,  e  pone  lo  Shakespeare  sopra  lo 
Schiller. 

Questi  giudizi  tornano  certamente  a  lode  del  Monti, 
ma  non  ci  convincono  le  ragioni  che  tali  giudizi  giusti- 
ficarono.  Infatti  la  sua  capacita  di  comprendere  1' opera 
shakespeariana  non  oltrepassa  il  limite  del  buon  gusto 
del  secolo  XVIII.  Un'altra  prova  1'abbiamo  nella  lettera 
al  Bettinelli  in  difesa  della  Spada  di  Federico. 

Lo  avevano  accusato  di  ricorrere  troppo  spesso  nelle 
sue  poesie  alle  ombre.  L'accusa  era  giusta  perche  colpiva 
1'abuso  che  il  Monti  faceva  del  macchinario  poetico  del 
sublime,  per  sostenere  la  poverta  della  sua  inspirazione, 
giustificata  dalla  difficolta  dei  temi  d'occasione,  che,  come 
poeta  ufficiale,  il  nostro  era  obbligato  a  mettere  in  versi ; 
cosi  che  le  sue  ombre  profetizzanti  erano  omai  diven- 
tate  retoriche,  come  le  Filli  dal  biondo  crine. 

Ebbene ;  il  Monti,  per  difendersi,  mette  in  campo 
1'  autorita  dello  Shakespeare,  perche  le  ombre  si  tro- 
vano  (e  vi  stanno  bene)  anche  nel  Macbeth  nell1 "Amleto 
nel  G.  Cesar  e,  nel  Riccardo  III.  Ma  in  arte  questo  e 
un  sonsma  ab  auctoritate.  Vive  in  arte  solo  quello  che 
e  bene  espresso  e  le  ombre  del  Monti,  comprese  quelle 
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del  grande  Federico,  non  hanno  nessuna  parentela  estetica 
con  quelle  shakespeariane,  anzi  il  Monti  con  questo  suo 
parallelo  ci  mostra  di  non  aver  capito  il  vaiore  di  queste 
creazioni  del  tragico  inglese,  ma  di  averne  afferrato  sol- 
tanto  Vesteriorita,  il  loro  valore  di  macchina  poetica  da 
eccitare  la  curiosita  del  lettore  con  lo  strano,  ed  allora 
si  capisce  come  il  Monti  ammiri  1'arte  dello  Shakespeare 
nello  stesso  modo  di  quella  del  Varano,  e  giustifichi 
1'elemento  marawglioso  della  Spada  di  Federico,  con  il 
Macbeth  dicendo  che  la  mano  che  appare  a  Napoleone 
e  uguale  a  quella  che  guida  Macbeth  nella  stanza  di 
Duncano ;  e  che  quel  suo  .gocciar  sangue  ricorda  il  san- 
gue  che  lady  Macbeth  cercava  invano  di  detergere  dalle 
sue  dita. 

Intanto  il  Monti  avrebbe  fatta  una  contaminazione 
delle  due  mani  di  cui  parla  il  grande  tragico  :  una 
immaginaria  e  1'altra  reale,  ma  egualmente  delittuose, 
nell'unica  mano  imaginaria  di  Federico  che  di  fronte 
a  quella  di  Napoleone  non  poteva  venir  certo  accusata 
di  avere  sparse  troppo  sangue  :  comunque  il  sangue 
sparse  in  battaglie  non  ha  nulla  a  che  vedere  con  quello 
di  Macbeth. 

Insomma,  anche  esteriormente,  il  paragone  non  regge : 
la  mano  di  Federico  appare  per  difendere  la  sua  spada, 
quella  che  vede  Macbeth  appare  per  spingere  ad  un 
delitto.  Ma  il  Monti  porta  in  campo  un  altro  argo- 
mento:  le  ombre  dello  Shakespeare  per  lui  non  sono 
che  pitture  sensibili  di  pensieri  che  ingombrano  il  capo 
di  chi  vede  queste  apparizioni:  questa  e  un'interpreta- 
zione  illuministica  invano  difesa  da  qualche  critico  mo- 
derno.  No,  le  ombre  dello  Shakespeare  non  sono  sem- 
plici  personificazioni,  materializzazioni  di  pensieri  o  sen- 
timenti  degli  spettatori,  ne  pure  sono  dei  simboli  astratti: 
tali  non  sono  le  streghe  del  Macbeth,  tale  non  e  Tom- 
bra  del  padre  d'Amleto. 
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E  noto  che  il  Monti  aveva  uno  schedario  poetico, 
una  vasta  silloge  di  luoghi  comuni  dell'estetica,  da  cui 
attingere  imagini  e  decorazioni  per  imbottire  le  sue 
creazioni  poetiche:  lo  Shakespeare  era  da  lui  esaminato 
e  stimato  dal  punto  di  vista  dello  schedario  :  come 
Dante,  il  grande  tragico  gli  forniva  molti  spunti  da  svol- 
gere,  temi  da  trattare :  ne  pure  una  volta  tenta  da  esa- 
minare  1'intimo  significato  di  una  tragedia  shakespea- 
riana:  tutta  la  sua  critica  consiste  nel  porre  in  rilievo 
come  quella  tale  descrizione  sia  bella,  quella  metafora 
sia  ben  riuscita.  (*) 

Appunto  nel  1811  usciva  a  Milano  un  opuscoletto  di 
un  notevole  valore  storico  per  noi,  intitolato  :  Saggi 
d'eloquenza  estratti  dal  Teatro  di  Shakespeare.  Precede 
una  prefazione  al  lettore,  in  cui  si  avverte :  «  La  ripu- 
«  tazione  popolare  di  Shakespeare  tra  noi  e  quella  che 
«  egli  sia  pittore  sublime  di  immagini  terribili  senza  alcun 
«  soccorso  di  arte  >>:  segue  una  silloge  di  ventidue  descri- 
zioni  che  dovevano  servire  ai  poeti  di  scarsa  fantasia. 
A  ciascun  brano  e  preposto  un  titolo,  per  renderne  piu 
facile  1'uso,  come:  //  suicidio,  il  sonno,  indizi  di  soffo- 
camento  in  un  uomo  assassinate,  la  morte  delV  uomo 
impenitente,  la  notte  piacevole,  ecc... 

Saggi  d'eloquenza!  ecco  a  che  cosa  servivano  le  tra- 
gedie  dello  Shakespeare  pittore  di  immagini. 

Tornando  al  Monti,  egli  s'  era  educate  sul  Minzoni, 
sul  Crebillon ;  poi  lesse  la  Bibbia,  Dante,  lo  Shakespeare, 
e  credeva  veramente  in  buona  fede  di  comprenderli,  e 
dava  opera  a  ringentilirli  secondo  i  canoni  del  buon 
gusto ;  e  togli  da  una  parte,  leva  dall'  altra,  riduceva 
Davide  alle  proporzioni  del  Minzoni,  Dante  alia  misura 


P)  Questo  era  del  resto  il  difetto  della  critica  letteraria  che  allora  si  eser- 
citava  in  Italia  :  solo  il  Baretti  (non  parlo  del  Vico)  ha  tentato  di  fare  qualche 
cosa  di  piu ;  n6  sempre  v'  £  riuscito. 
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del  Varano,  e  lo  Shakespeare  alia  statura  del  Gessner 
e  del  Crebillon. 

Non  cosi  invece  per  1'  Alfred.  Rispetto  al  tragico 
astigiano  egli  segui  I'influsso  dell'ambiente  che  lo  cir- 
condava. 

A  Roma  1'abate  Monti  scriveva  sonetti  contro  il  fero 
Allobrogo  (reo  d'  aver  imprecato  in  rima  contro  il 
governo  pontificio):  gli  dava  del  rabbioso  cane,  novello 
Egisto,  barbaro  Vate  che  aveva  riempito  d'  infamie  il 
casto  palco  italico,  ma  a  Milano  il  cittadino  V.  Monti 
scriveva  : 

O  del  grande  Astigiano  ombra  sdegnosa, 
esci  e  vieni  su  questo 
palco  a  te  sacro  a  contemplar  contenta 
i  tuoi  trionfi. 

II  Bertana  vorrebbe  riaccostare  il  teatro  montiano  a 
quello  dell1  Alfieri:  ma  questo  non  si  puo  fare.  II  Monti 
puo  ricordare  1' Alfieri  solo  ne  suoi  lati  negativi,  (l)  ma 
ne'  lati  positivi  egli  aveva  certamente  1'  intenzione  di 
sostituirsi  all'Alfieri,  e  pur  non  essendo  un  vero  sha- 
kespeariano,  diede  alia  nostra  letteratura  un  tipo  di  tra- 
gedia  piu  moderno,  cioe  piu  patetico  e  melodioso,  meno 
eroico,  piu  borghese. 


(')  Cioe  in  quanto  non  ha  certe  caratteristiche  del  teatro  romantico. 
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8  -  S.  A.  NULU. 


I. 

L'Arte  di  U.  Foscolo. 

«  Foscolo  per  me  e  tin  mistero  »,  cosi  scriveva  lo 
Scalvini. 

Infatti  il  Foscolo  e  la  prima  figura  complessa  della 
nostra  letteratura  contemporanea,  e  il  primo  poeta  che 
entra  in  crisi :  dopo  di  lui  non  vi  puo  essere  che  il 
Manzoni  o  il  Leopardi :  o  1  'ottimismo  superiore  della 
fede,  o  il  pessimismo  piu  deciso  del  raziocinio:  vie  di 
mezzo  piu. 

II  Foscolo  invece  scriveva  di  se  stesso:  «  lo  sono 
uno  strumento  fatto  per  ogni  tuono,  e  appunto  appunto 
per  modulare  le  transazioni  ». 

Ma  bisogna  pur  confessare  che  i  suoi  tuoni  diven- 
nero  sulla  fine  un  po'  stridenti,  quando  invece  di  con- 
tinuare  a  modular  le  transazioni,  voile  fermarsi  nel  campo 
dell'intransigenza  dei  classicist! . 

Sorvoleremo  sulla  sua  attivita  poetica,  perche  meglio 
serve  la  prosa  a  mostrarci  le  sue  attitudini  di  artista 
che  modula  le  transazioni. 

Per  il  Mazzoni  la  prosa  del  nostro  e  diversissima 
dalla  sua  poesia.  Diciamo  piu  tosto  che  egli  concepiva 
la  poesia,  tenendosi  stretto  alia  tradizione,  come  1'arte 
superiore,  dignitosa  dove  il  vate  tocca  sempre  Veburneo 
plettro,  senza  nulla  concedere  al  vulgo  profano:  «  nihil 
parvum  aut  humili  modo  -  nihil  mortale  loquar  !  ». 

Si  capisce  come  tra  i  popoli  latini  le  idee  romantiche 
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abbiano  trovato  un  campo  piu  cedevole  nell'umile  prosa 
narrativa,  che  doveva  essere  sollevata  a  dignita  di  grande 
arte  appunto  dal  romanticismo  ('),  dando  cosi  nei  Mi- 
ser abili  un' opera  d'arte  superiore  alle  tragedie  classiche 
francesi,  e  nei  Promessi  Sposi  un  capolavoro  superiore 
all'opera  tragica  dell'Alfieri.  Questo  il  merito  indiscu- 
tibile  del  romanticismo  latino. 

Gia  il  Foscolo  aveva  sentito  la  mancanza  di  un' opera 
viva  in  prosa:  e  tento  egli  stesso  1'ardua  prova.  Amante 
di  parecchie  donne  e  scrittore  .passionate  di  epistole 
amorose  nella  vita  reale,  pareva  nato  appositamente  per 
idealizzare  questa  sua  abilita  e  trarne  una  viva  opera 
d'arte  secondo  i  modelli  celebri :  la  Clarissa  ed  il  Werther. 

II  1809  inaugnrando  1'anno  universitario  a  Pavia, 
si  chiedeva:  «  Quali  passioni...  la  nostra  letteratura  ali- 
menta,  quali  opinioni  governa  nelle  famiglie  ?  Come  in- 
fluisce  in  quei  cittadini  collocati  dalla  fortuna  tra  1'i- 
diota  ed  il  letterato?...  L ' alta  letteratura  riserbasi  a 
pochi  atti  a  sentire  e  ad  intendere  profondamente — 
ma  i  moltissimi...  denno  ricorrere  a'  giornali,  alle  no- 
velle...  Indarno  il  viaggio  d'Anacarsi  ci  porge  lumino- 
sissimo  specchio  quanto  possa  un  romanzo...  indarno  e 
i  Germani  e  gli  Inglesi  ci  dicono  che  la  gioventu  non 
vive  che  d' illusion!  e  di  sentimento...  e  che  la  lettera- 
tura deve  dipingere  le  opinioni,  gli  usi  e  le  sembianze 
dei  giorni  presenti,  ed  ammaestrare  con  la  storia  delle 
famiglie  ». 

In  realta  il  Foscolo  credeva  gia  d'aver  composta  I'o- 
pera  invocata,  con  il  suo  Jacopo  Ortis.  E  non  credia- 
mogli  troppo  quando  scrive  di  sentir  rimorso  per  aver 


0)  Pure  il  Manzoni  era  ancor  ligio  alia  vecchia  concezione  quando  scri- 
veva  a  proposito  del  romanzo  storico:  «  opera  affatto  poetica...  pero  di  quella 
poesia  che  puo  uscire  dal  verosimile  di  fatti  e  di  costumi  privati  moderni,  e 
collocarsi  nella  prosa. » 
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scritto  quest 'opera,  che  aveva  esercitato  tanti  tristi  ef- 
fetti  sulla  gioventu  del  tempo;  perche  ancora  nelle  let- 
tere  che  nell'Inghilterra  scriveva  a  lady*Oacre  (')  con- 
fessava  di  amare  sempre  il  suo  Jacopo  mesto. 

Lo  sentiva  come  la  creatura  piu  vera  uscita  dalla  sua 
fantasia  e  dal  suo  cuore  :  il  «  fratello  spirituale  >>,  creando 
il  quale  aveva  superato  (nella  catarsi)  la  realta  dolorosa 
della  sua  vita,  gia  presa  dalla  mania  del  suicidio. 

Non  seguiamo  pero  il  Graf  nel  definire  quest'opera  : 
«  un  fiore  del  giardino  romantico  »  :  abituiamoci  a  di- 
stinguere  1'arcadia  lugubre,  la  poesia  dei  sepolcri,  la 
comedia  borghese,  il  preromanticismo  insomnia  e  lo 
Sturm  und  Drang  dal  romanticismo  (')•  Certo  la  tri- 
stezza  del  Foscolo  (nell'Ortis)  e  gia  piu  umana  di  quella 
dell'Alfieri  (;<),  come  tale  fu  compreso  simpaticamente 
dai  romantici :  ma  lo  spirito  dell 'opera  non  varca  i  limiti 
del  preromanticismo :  con  il  suo  scetticismo  pessimi- 
stico  ("),  ed  egoistico:  «  lo  sono  un  mondo  in  me  stesso, 
e  questo  mondo  non  e  fatto  per  me,  perche  non  mi 
rende  felice  ». 

Periodo  necessario  di  preparazione  e  di  raccoglimento 
perche  1'individuo  tragga  dal  suo  intimo  la  nuova  arte. 
Non  si  deve  pero  dimenticare  che  la  seconda  edizione  di 
quest'opera  [1802:  quando  aveva  gia  scritto  le  due  fa- 
mose  odi  per  nulla  romantiche]  e  piu  corretta  nell'eco- 
nomia,  piu  purgata  nello  stile,  liberata  dalle  citazioni 
dei  poeti  stranieri,  sostituite  con  versi  di  Dante  e  del 


(')  Cioe  quando  rielaborava  le  Grazie  e  polemiz/ava  con  i  romantici. 

O  Cos!  Richardson,  Saint-Pierre,  Rousseau,  Goethe  stesso  nel  Werther 
non  sono  dei  romantici,  come  non  e  romantica  la  Vita  stessa  dell'Alfieri. 

(•")  Cosl  il  Carducci. 

(')  «  Le  contraddizioni  della  storia  t'  inducono  al  pirronismo  e  ti  fanno  errare 
nella  confusione  e  nel  caos  del  nulla...  Ho  raccolto  che  abbiamo  tutti  pas- 
sioni  vane,  com'&  appunto  la  vanita  della  vita.  »  Cosl  Jacopo  parlando  a  se 
stesso. 
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Petrarca,  e  privata  per  fino  di  un  pallido  ricordo  del 
soliloquio  amletiano,  nei  pensieri  di  morte  di  Jacopo. 
E  insomma  piu  di  buon  gusto. 

Ho  detto  die  Jacopo  Ortis  era  particolarmente  caro 
al  Foscolo  che  si  sentiva  sempre  un  po'  Jacopo:  ma  il 
nojjtro  poeta  non  si  e  ucciso  come  ha  fatto  il  suo  gio- 
vane  eroe.  Chi  V  ha  salvato  dalla  catastrofe  ?  Didimo 
Chierico  \ 

Lo  spirito  se  non  il  nome  di  Didimo  appare  gia  nei 
frammenti  di  un  romanzo  autobiografico. 

II  Borgese,  forzando  il  significato  delle  parole  del 
Mazzoni  a  proposito  delle  due  famose  odi  del  Foscolo, 
vorrebbe  trovare  in  questi  due  componimenti  poetici  un 
sottile  spirito  ironico  verso  la  mitologia,  generato  dalla 
coscienza  del  donchisciottismo  neoclassico  (*). 

Se  non  proprio  in  questi  due  componimenti  certo  lo 
spirito  ironico  serpeggia  vivo  nella  totalita  dell  'opera 
foscoliana,  e  salva  il  Foscolo  dall'  esa'gerazione  «  fatua  » 
nell'arte,  se  non  nella  vita.  Questo  spirito  e  appunto 
Didimo  Chierico,  che  ricorda  Sancio  Panza,  ma  piu 
magro  e  mordace,  che  sogghigna  di  Jacopo  Ortis-Don 
Chisciotte,  pur  non  sapendo  allontanarsene. 

Da  una  parte  dunque  Ugo-Chisciotte  (come  si  chia- 
mava  il  poeta  stesso)  pieno  di  spirito  guerriero,  can- 
tore  d'eroi,  dall'altra  Didimo,  che  si  chiede  ironica- 
mente  scettico  «  se  sono  mai  esistiti  gli  eroi  »,  e  che 
sostituisce  alia  mite  e  casta  Teresa  la  voluttuosa  ed 
ironica  Tamira  (2).  Questo  spirito  ironico  che  si  ma- 


(1)  Chiama  il  Borgese  donckisciottismo  1'auto  esaltazione  ingenua  di  difetti 
letterari  che  si  credono  pregi,  che  producono  sul  lettore  consapevole  pres- 
sapoco  quell'  impressione  che  si  riceverebbe  leggendo  I'autobiografia  di  Don 
Chisciotte  (se  questi  mai  1'avesse  scritta).  Questa  ironia  foscoliana  potrebbe 
riconnettersi  alia  famosa  ironia  romantica. 

(")  Nei  Framtn.  d'un  romanzo  autobiografico. 


SHAKESPEARE  E  FOSCOLO  119 


nifesta  apertamente  nei  Sermoni,  nelle  notizie  intorno 
a  Didimo,  e  nell'Hypercalipsis  s'era*  addestrato,  come 
ognun  sa,  alia  scuola  di  Tristram  Shandy. 


II. 
La  mente  di  Ugo  Foscolo. 

«  Nella  citta  (Milano)  si  tiene  per  certo  che  voi  te- 
mete  me  per  la  mia  filosofia,  ed  io  temo  voi  per  la 
vostra  poesia  ».  Cosi  il  Foscolo  in  una  lettera  al  Monti 
(1809).  II  nostro  poeta  era  orgoglioso  —  vero  scolaro 
d«l  Cesarotti  —  della  sua  attitudine  alia  filosoiia  ed  alle 
speculazioni  siill'arte  e  sulla  storia,  ed  amava  atteggiarsi 
a  «  pensatore  ». 

Fin  da  giovane  nel  suo  piano  di  studi,  scriveva  alia 
rubrica  «  metafisica  »:  «Entusiasmo  d'anima  e  Locke  »(I). 

In  tale  contrasto  (entusiasmo  e  raziocinio)  s'agito 
sempre  il  pensiero  del  Foscolo.  Pero  con  tutte  le  sue 
pretese  filosofiche  egli  non  manco  di  esercitare  la  sua 
ironia  anche  sulla  filosofia  in  generale  e  sulla  metafi- 
sica  in  particolare,  seguendo  anche  in  questo  le  pretese 
deirilluminismo  che  aveva  ridotto  (per  dirla  con  Kant) 
la  metafisica  da  austera  matrona  ad  umile  ancella : 
«  Surtout  pas  de  sisteme  !  »  era  come  la  parola  d'or- 
dine  del  pensiero  illuministico. 

Ma  —  per  ripetere  ancora  le  parole  kantiane,  —  la  me- 
tafisica e  un  bisogno  umano  ineluttabile :  ogni  filosofia 
porta  necessariamente  ad  una  metafisica :  cosi  il  Fo- 
scolo, che  parte  dal  sensismo,  e  tratto  costantemente  ad 
un  idealismo  metafisico,  dal  quale  si  ritrae  con  orrore 


(!)  II  pre-romanticismo  non  scarseggia  di  studi   sull'entusiasmo :   in   Italia 
il  Cesarotti,  fuori  lo  Shaftesbury,  poi  verra  la  romantica  Stael  (De  V  Allemagne). 
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appena  scorge  che  la  nuova  scuola  romantica  si  fonda 
appunto  sopra  una  metafisica  consimile. 

Del  resto  in  filosofia  il  Foscolo,  come  in  generate 
gli  uomini  di  lettere,  non  e  un  sistematico,  ma  un  eclet- 
tico.  Lascia  da  parte  i  filosofi  antichi :  vuole  filosofia 
moderna  (')  e  cita  filosofi  moderni,  su  tutti  Baoone  da 
Verulamio,  poi  Locke  e  Wolf  e  Vico  e  Kant  ed  infine 
Mendelssohn  e  Buckle  e  Bentham,  ma  per  disapproval. 

In  generale  la  sua  concezione  della  vita  e  pessimi- 
stica.  L'intelletto  umano  e  assai  limitato  e  solo  dopo 
un'infinita  serie  d'errori  puo  giungere  alia  verita:  ma 
non  e  un  bene  ne  pure  lo  scorgerla.  «  Misero  (ruomo) 
s'ei  la  vedesse,  non  troverebbe  piu  forse  ragione  di 
vivere  ». 

I  sensi  sono  la  fonte  di  tutta  la  vita  intellettuale  e 
morale  dell'uomo  :  essi  operano  spontaneamente,  mentre 
il  lavorio  della  ragione  e  faticoso :  quindi  1'uomo  e 
nato  piu  per  sentire  che  pensare :  il  « sentimento  vale 
piu  del  pensiero  e  chi  ha  piu  sensazioni  ha  piu  idee  ». 

La  realta  vista  dall'intelletto  e  una  cosa  triste  :  di 
qui  la  necessita  dell'immaginazione  e  della  fantasia  ar- 
tistica  che  confortino  la  vita  umana. 

Nella  critica  estetica  il  suo  pensiero  e  incerto.  A  tutta 
prima  sembra  uno  scettico :  «  La  madre  natura  ci  la- 
scia  vedere  tal  rara  volta  il  perche  d'alcune  parti  della 
sua  creazione,  e  1'occhio  curioso  ed  impertinente  del- 
l'uomo non  s'accorge  che  ella  nasconde  il  come  negli 
arcani  del  suo  santuario.  Cosi  i  maestri  delle  arti  che 
sono  figli  primogeniti  della  natura  vanno  dettando  afo- 
rismi,  ma  quei  pochi  creati  alle  belle  arti  hanno  in  se 
stessi  il  perche  e  il  come  della  loro  arte  ».  L' estetica 
allora  come  scienza  e  impossibile  ?  Ma  il  Foscolo  poi 


(')  Cosl  si  esprime  apertamente,  quando  parla  della  possibilita  di  avere  un 
vocabolario  italiano. 
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distingue  una  « critica  filologica,  matematica,  erudita 
(quella  dei  pedanti)  da  un'altra  critica  metafisica  (che 
e  poi  quella  romantica)  »  disapprovandoto  ambedue,  ed 
accusa  in  genere  il  «  criticismo  »  come  dannoso  alia  pro- 
duzione  artistica,  perche  vuole  speculare  come  avviene 
la  creazione  dell 'opera  d'arte. 

Ma  polemizzando  con  il  criticismo  anche  il  Fo- 
scolo  a  sua  volta  fa  della  critica  estetica,  dimostrandosi 
anti-aristotelico,  come  quello  che  nega  che  la  poesia  sia 
concepita  come  imitazione  della  natura. 

Credo  che  sia  il  primo  de'  letterati  nostri  che  si 
mostri  decisamente  insoddisfatto  di  questo  continuo  par- 
lare  di  «  imitazione  »  e  di  «  natura  »,  senza  chiarire  il 
significato  di  questi  due  termini :  anzi  crede  che  la  pa- 
rola  «  natura  »  sia  indefmibile.  Osserva  giustamente  che  se 
la  poesia  imitasse  fedelmente  il  mondo  qual'e  cesserebbe 
d'essere  poesia.  Ed  allora  alia  sua  estetica  non  resta 
che  il  cammino  verso  1'idealismo. 

«  Esiste  nel  mondo  un'universale  segreta  armonia  che 
I'uomo  anela  di  ritrovare  come  necessaria  a  ristorare  le 
fatiche  dell'esistenza ».  Cosi  con  la  fantasia  possiamo 
elevarci  in  un  mondo  superiore:  1'arte  appunto  e  quella 
che  trasforma  il  reale  in  ideale,  quindi  non  opera  per 
imitazione,  ma  per  combinazione  e  scelta  :  «  L'imma- 
ginazione  del  poeta  agisce  costantemente  per  via  d'astra- 
zioni  e  d'addizioni :  astrae  tutto  quello  che  esistendo  in 
natura  nuoce  alia  perfezione  ideale,  ed  aggiunge  quanto 
puo  conferire  alia  sublimita  ed  alia  bellezza  e  sopra 
tutto  alia  no  vita  ».  (J) 

Cuore,  immaginazione,  raziocinio,  occorrono 'per  fare 


(!)  Se  stiamo  alle  semplici  parole,  non  scriveva  molto  diversamente  il  De 
Sanctis:  « La  poesia  aiuta  in  noi  il  senso  dell' ideale,  svolgendo  il  nostro 
sguardo  dalla  ignobile  realta,  nel  cui  fango  imputridisce  tanta  parte  del  ge- 
nere umano»  (Saggio  su  Beatrice,  edito  da  G.  Laurini  -  Napoli,  Morano  1914, 
P.  57-58). 
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poesia.  Ma  deH'immaginazione  e  del  cuore  non  si  pos- 
sono  dare  norrne:  del  raziocinio  si,  ecco  cosi  giustifi- 
cato  il  compito  della  critica  foscoliana,  che  vuole  es- 
sere  ancora  anti-aristotelica  quando  sostiene  che  la  poesia 
non  deve  servire  unicamente  a  dilettare,  ma  anche  a 
moralizzare. 

Poiche  tutto  quello  che  e  vita  di  calcolo  e  di  razio- 
cinio (morale)  proviene  dalla  facolta  di  sentire  e  di  im- 
maginare  (arte)  come  mai  lo  scopo  morale  sara  disgiunto 
dalla  poesia?  (!). 

Seguita  che,  poiche  storicamente  la  facolta  poetica 
precede  quella  morale  (anche  nella  psiche  (storia)  del- 
1'individuo),  quando  piu  uno  e  poeta  tanto  piu  sara 
persona  morale,  e  siccome  chi  ha  piu  sensazioni  ha  piu 
idee,  il  poeta  dev'essere  piu  filosofo  del  filosofo  stesso. 

Queste  assurdita  dimostrano  i  difetti  del  pensiero  fo- 
scoliano.  Cosi  dopo  aver  osservato  che  1'intuizione  e 
spontanea  ed  il  ragionamento  invece  opera  faticosa- 
mente,  non  sa  applicare  questa  scoperta  all'estetica: 
anzi  vorrebbe  distinguere  il  poeta  ftinielletto  da  quello 
ftimmaginazione:  il  primo  scrive  per  i  pochi  intel- 
lettuali,  il  secondo  per  la  moltitudine  che  ha  bisogno 
di  immagini  allegoriche  che  colpiscano  i  sensi ;  per 
tornare  poi  ad  osservare  che  la  vera  ragione  della  de- 
cadenza  della  letteratura  italiana  consisteva  nella  for- 
zata  separazione  del  raziocinio  dal  sentimento;  e  con- 
cludersi  nel  solito  compromesso  :  che  quello  della  poesia 
deve  essere  un  mondo  in  cui  il  vero  e  contemperato 
con  il  falso,  perche  se  e  troppo  vero  non  illude,  se  e 
troppo  falso  non  persuade. 

Insomma  anche  il  Foscolo  ritorna  a  sua  scienza,  cioe 
airilluminismo  neo-classico,  a  quello  pseudo-idealismo 


(!)  Sono  parole  del  Foscolo  che  ricordano  quelle   del   Manzoni  sull'arte: 
ma  quale  diverse  svolgimento  hanno  subito! 
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retorico,  chiamato  «  idealismo  »  solo  perch  e  procla- 
mava  la  realta  della  vita  e  della  storia  indegna  del- 
1'arte  «  sublime  »,  e  degna  al  piu  di  diventare  materia 
dell'arte  volgare,  prosastica,  che  soddisfa  i  bisogni  di 
quella  classe  «borghese»  minuta  che  egli  pone  tra  il  lette- 
rato  e,  bonta  sua,  1'idiota ;  cost  come  in  pittura  i  quadri 
trivialetti  dei  buoni  fiamminghi :  idealismo  molto  lon- 
tano  dal  valore  pragmatico  di  quello  tedesco,  che  e  una 
vera  concezione  nuova  della  vita  per  cui  1'arte  assume 
la  dignita  di  attivita  catartica :  trasfigurazione,  supera- 
mento,  e  non  finzione  C1). 

Cosi  dopo  aver  affermato  che  la  religione  (e  piu 
precisamente  quella  pagana)  e  necessaria  alia  poesia, 
nel  commento  a  Lucrezio  scrive  che  la  religione  e  neces- 
saria come  illusione  contro  la  noia  ! 

Anche  la  dove  combatte  la  distinzione  cosi  solita 
nell'arte  illuministica  della  forma  e  della  materia,  (") 
crede  proprio  di  combattere  i  romantici,  che  a  parer 
suo  sarebbero  stati  rei,  con  le  loro  astruserie  metafi- 
siche,  di  una  tale  distinzione. 

Insomma  mentre  il  Monti  combatte  il  romanticismo 
senza  un  piano  prestabilito  e  senza  velleita  di  vittoria, 
il  Foscolo  ha  delle  pretese  critico-sistematiche :  vuol 
combatterlo  direi  con  le  stesse  armi,  restando  cioe  fi- 
losofo  ed  artista  moderno,  ammiratore  di  tutti  gli  au- 
tori  studiati  dai  romantici,  tacciando  quest' ultimi  o  di 
astruseria  metafisica  o  di  pedanteria  retorica. 


(')  Quindi  il  realismo  artistico  del  Manzoni  e  molto  piu  vicino  all' idea- 
lismo romantico  tedesco  dell' idealismo  foscoliano. 

(?)  Proclamata  anche  dal  Monti  e  dal  Pindemonte  che  appunto  al  nostro 
scriveva  i  noti  versi :  «  antica  Varte  onde  vibri  lo  stral  ma  non  antico  —  sia 
Voggetto  a  cui  miri ». 
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III. 
II  Foscolo  poeta  tragico. 

«  Conoscitore  della  lingua  greca  ed  ammiratore  de' 
grandi  maestri  della  tragedia:  Eschilo,  Sofocle,  Euri- 
pide,  il  Signer  Foscolo  iniziossi  alia  scuola  di  questi 
tre  originali  autori,  e  colla  scorta  del  Signor  Conte 
Alfieri  si  educo  al  fine  gusto  di  quell'antica  e  dotta  na- 
zione  che  d'ogni  scienza  ed  arte,  ma  piu  della  dram- 
matica,  fu  la  vera  istitutrice :  era  quasi  impossibile  dunque 
che  avendo  egli  di  continuo  sott'occhio  gli  esemplari 
della  Grecia,  non  iscegliesse  per  suo  primo  lavoro  un 
oggetto  ad  esso  relative.  Tale  e  1'argomento  del  Tieste  ». 
Cos!  si  legge  nelle  notizie  storico-critiche  aggiunte  al- 
1'edizione  del  Tieste,  la  prima  tragedia  del  Foscolo, 
scritta,  pare,  fino  dal  1794,  corretta  dietro  consigli  del 
Cesarotti,  rappresentata  il  '97  nel  teatro  S.  Angelo  a 
Venezia,  che  restava  pur  sempre  il  nostro  maggior 
centro  di  produzioni  teatrali,  quando  tutti  i  generi 
dramatici  si  contendevano  1'applauso  del  pubblico.  Ri- 
vali  suoi  erano  il  Pindemonte  ed  il  Pepoli. 

La  tragedia  non  meritava  proprio  quegli  applausi  di 
cui  i  Veneziani  furono  prodighi.  E  un  imparaticcio  scola- 
stico,  sconnesso  e  tentennante  anche  nella  verseggiatura. 

Secondo  le  «  notizie  storiche  »  questa  sarebbe  un'o- 
pera  inspirata  dal  teatro  alfieriano. 

Alcuni  sostengono  che  queste  notizie  siano  del  Fo- 
scolo stesso:  il  Viglione  nega  una  tale  paternita  ap- 
punto  per  quell'accenno  cosi  esplicito  all'Alfieri :  perche 
il  nostro  autore  non  poteva  allora  preferire  1' Alfieri  alia 
Shakespeare  (l).  Ma  questo  critico,  studiando  le  tragedie 

(')  Sono  parole  del  Viglione. 
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del  Foscolo,  cita  tra  le  sue  fonti  Crebillon  e  Voltaire 
e  Alfieri,  che  aggiunti  ai  tre  grandi  tragic!  Ibrmano  ben 
sei  inspiratori !  Un  po'  troppo  per  una  cqsi  misera  tra- 
gedia  !  Del  resto  a  proposito  delle  «  tirate  »  contro  i 
tiranni,  il  Viglione  stesso  osserva :  «  Se  volessi  pero 
indagare  da  quale  (tragedia  alfieriana)  il  poeta  attinga 
le  tirate  contro  i  tiranni,  facilmente  cadrei  in  esagera- 
zioni  ». 

Certo  quando  il  Foscolo  vuole  modificare  la  tragedia 
del  Crebillon  perche  troppo  intricata,  e  quella  del  Voltaire 
perche  troppo  terribile  e  poco  densa,  si  avvicina  all'i- 
deale  alfieriano ;  cosi  quando  trasforma  Tieste  in  un 
odiatore  di  tiranni  ed  Atreo  in  un  tiranno  bieco. 

L' Alfieri  in  quei  tempi  di  generale  entusiasmo  per 
la  liberta,  che  dava  un'ombra  di  vita  alia  decrepita  re- 
pubblica  prossima  all'onta  di  Campoformio,  era  1'idolo 
tlei  giovani  patrioti,  tra  i  quali  si  trovava  il  nostro  Ugo, 
che  per  troppo  alrierianesimo  divenne  perfino  anti-al- 
fieriano,  rimproverando  in  una  pubblica  assemblea  il 
contegno  che  il  Conte  piemontese,  naturalizzatosi  tio- 
rentino,  serbava  verso  le  truppe  irancesi  liberatrici.  (') 

Pero  all' Alfieri  «  il  tragico  dell 'Italia  per  antonomasia  » 
1'autore  aveva  dedicate  una  copia  del  Tieste:  quanto 
alia  risposta  dell'Astigiano,  oltre  all'essere  di  dubbia 
realta  e  anche  contraddittoria :  «  Questo  mi  sorpassera  » 
avrebbe  detto,  secondo  un  rivista  inglese,  1' Alfieri  alia 
lettura  del  Tieste :  « Abbruciatelo  e  scrivetene  degli 
altri  »  questa  la  risposta  secondo  il  Tipaldo. 

«  A'  due  di  febbraio  cominciai  finalmente  —  ed  era 
oinai  tempo  —  a  verseggiare  V Ajace  ed  ora  mi  sto 
giorno  e  notte  con  quegli  eroi  e  semi-dei  telVIliade,  e 
talvolta  mi  credo  Sofocle,  e  tal  altra  mi  credo  di  aver 


0)  Vedi  1'articolo  del  Michieli   nella   Rivista   d' Italia,    1902:    «  II  Foscolo 
contro  1' Alfieri  ». 
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suonate  le  tibie  piangenti  su  la  musica  di  Mazzano  ». 
Cosi  scriveva  il  Foscolo  al  Brunetti  il  1810.  Sono  pas- 
sati  ben  tredici  anni  --  i  piu  fecondi  --  per  1'educa- 
zione  artistica  del  nostro,  che  aveva  omai  scritto  i  suoi 
migliori  lavori  divenendo  artefice  perfetto  dell'endeca- 
sillabo  sciolto. 

Gli  rideva  nella  fantasia  il  mondo  dei  personaggi 
omerici  dell'Iliade,  che  allora  appunto  s'accingeva  a 
tradurre;  mentre  gia  nei  Sepolcri  avevano  risuonato 
1'armi  della  contesa  fatale  rapite  dalla  prora  errante 
deirindustreUlissedaH'onda  incitata  degli  inferni  dei  (l): 
ed  il  mito  d'Aiace,  che  porta  nel  nome  il  fato  doloroso, 
e  precisamente  il  soggetto  della  nuova  tragedia.  Ma 
qui  il  Foscolo  non  si  puo  piu  chiamare  un  alfieriano, 
ricorda  piu  tosto  V Aristodemo  del  Monti  (senza  volerlo 
affatto  imitare),  ma  gli  e  superiore  come  opera  d'arte; 
e  pure  alia  Scala  ebbe  esito  sfortunato,  da  aggiungere 
alle  sfortune  per  le  vere  o  presunte  allusioni  politiche. 

«  Talvolta  mi  credo  Sofocle  ».  Veramente  la  tragedia 
del  nostro  non  ha  nessuna  relazione  diretta  con  quella 
sofoclea.  Un  poeta  del  sec.  xix  non  poteva  interpre- 
tare  il  mito  del  personaggio  omerico  allo  stesso  modo 
di  un  greco  del  V  sec.  a.  C. 

II  tragico  greco  mostrava  in  Aiace  la  volonta  del  Fato 
che  per  mezzo  di  Pallade  colpisce  il  fortissimo  greco  che 
aveva  osato,  orgoglioso  della  propria  forza,  proclamare 
inutile  in  guerra  1'aiuto  di  quella  dea,  e  toglierle  il  sa- 
crifizio  dovuto.  La  dea  lo  colpisce  con  il  piu  orrendo 
dei  mali,  con  la  pazzia,  che  gli  fa  scambiare  un  branco 
di  animali  per  i  suoi  nemici,  e  lo  costringe  ad  uccidersi 
disperato  per  la  vergogna,  solvendo  cosi  il  Destino  che 
1' aveva  segnato  con  il  nome  dolente. 


(*)  «  Omai  le  carpite  armi  togliete  —  recatele  alia  sacra  ombra  d'Ajace 
troviamo  anche  in  questa  tragedia  (Atto  V  sc.  VII). 
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Ma  il  Foscolo,  che  non  puo  tener  conto  del  sentimento 
religiose  degli  antichi,  e  costretto  a  provocare  una  ca- 
tastrofe  comprensibile  anche  agli  spettatori  moderni.  (l) 

Cosi  gli  eroi  greci  perdono  un  po'  defta  loro  gran- 
diosita,  diventano  queruli  e  patetici.  Quanto  al  carat- 
tere  di  Ulisse,  il  Foscolo  stesso  affermava  che  gli  era 
costato  «  sudori,  sudori,  sudori  »,  e  pure  sperava  di 
averlo  ridotto  il  meno  imperfetto  nel  suo  genere:  ma 
noi  dobbiamo  confessare  invece  che  non  v'e  riuscito: 
Ulisse  resta  il  carattere  meno  simpatico :  Agamennone, 
il  tiranno,  e  almeno  sempre  eroico,  per  quanto  la  sua 
fronte  superba  sia  spesso  offuscata  dal  ricordo  del  suo 
delitto  di  padre. 

Quanto  all'aztone  1'autore  stesso  riconosce  che  gli  atti 
migliori  sono  il  quarto  ed  il  quinto.  Nei  primi  tre  1'at- 
tenzione  dello  spettatore  viene  consumata  in  troppe  scene, 
nelle  quali  si  moltiplica  all 'infinite  1'eterno  contrasto  tra 
il  Telamonio  el'Atride;  mentre  Ulisse  approfittando  del- 
1'ingenuitadi  Teucro  ordisce  1'inganno  fatale.  Nel  quarto 
atto  invece  1'azione  si  fa  piu  viva:  vi  agiscono  cinque 
personaggi :  i  due  protagonisti  sono  sempre  Agamennone 
ed  Ajace  contendenti ;  ma  poi  il  sacerdote  Calcante  e  la 
dolente  Tecmessa,  smorzando  il  contrasto  troppo  violento 
dei  due  eroi,  rianimano  la  scena,  Tuna  d'una  soavita 
dolorosa  di  moglie  e  di  madre,  1'altro  infondendovi  1'af- 
flato  di  un  profetico  furore:  dietro  a  tutti  vigila  1'ombra 
dell'astuzia  d'Ulisse,  quell' Ulisse  che  , resta  la  difficolta 
maggiore  dell'arte  dassicistica  del  Foscolo. 

L'Ulisse  sofocleo  riesce  a  dissipare  1'impressione  sgra- 
devole  suscitata  al  principio  della  tragedia,  e  salva  la  sua 
dignita  d'eroe:  quello  foscoliano  non  ha  piu  atteggia- 
mento  eroico,  ma  possiede  la  «  deformita  ideale  »:  questo 


(')  Secondo  il  Viglione  questa  catastrofe  k  tolta  daU'Ajace  di   Franc.   De 

Sivry  (1762). 
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-  dal  punto  di  vista  dell'arte  —  non  produrrebbe  nessun 
danno  :  il  danno  deriva  dal  fatto  che  la  sua  «  deformita  » 
e  inclecisa,  instabile :  non  e  piu  un  onesto  e  non  e  an- 
cora  un  bel  malvagio. 

Ricordiamo  i  personaggi  consimili  dello  Shakespeare : 
Jago  ad  esempio. 

Nel  quarto  atto  Ulisse  che  apre  la  prima  scena  con 
il  suo  discorso  ad  Agamennone  e  lo  chiude  discorrendo 
con  Ajace,  si  trova  ad  avere  in  sua  mano  i  due  rivali 
e  ad  eccitarli  fingendo  di  pacificarli,  come  Jago  fa  con 
Otello  e  Cassio:  tutto  quest'atto  quindi  doveva  esser 
serrato  come  in  una  morsa  dall'astuzia  velata  d'Ulisse, 
che  e  il  vero  protagonista :  il  Foscolo  non  ha  scorto 
1'importanza  di  questa  situazione  drammatica. 

Nel  quinto  atto  le  scene  piu  belle  sono  dovute  a  Cal- 
cante  ed  a  Tecmessa,  figura  diffusa  di  un'  angoscia  fe- 
minea  che  bene  contrasta  con  quella  cupa  dello  sposo: 
angoscia  che  ora  si  placa  nella  rassegnazione  diffusa  di 
memorie,  ora  si  eccita  fino  al  delirio: 

Tutto 

m'han  tolto,  sposo  mi  torranno  e  figlio. 
Torni  il  sorriso  al   rnio  pallido  volto, 
il  ciel  non  ama  i  miseri.... 
Oh  quante  vergini  guidavano 
meco  le  danze  e  zefiro  sciogliea 
le  lor  trecce  odorate,  ed  i  miei  passi 
e  il  mio  sembiante  illuminava  il  sole... 
...  Su  via  date  all'argiva 
Elena  il  regio  peplo :  a  lei  le  rose 
e  1' amoroso  canto,  a  lei  che  il  mare 
empiea  di  navi  a  desolarmi. 

Ma  quanto  alia  catastrofe  avevano  ragione  gli  spettatori 
che  —  come  ci  avverte  il  Lampredi  —  non  erano  riusciti 
a  comprendere  perche  mai  Ajace  si  uccida:  difetto  cer- 
tamente  grave. 

E  pure  questa  e  la  migliore  delle  tragedie  foscoliane : 
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vi  sentiamo  una  concezione  poetica  meno  «  stilizzata  » 
di  quella  alfieriana :  1'animo  de'  personaggi  e  meno  acre, 
la  loro  loquela  piu  diffusa:  1'ira,  lo  sdegno,  il  dolore 
si  sciolgono  piu  abbondanti  nel  verso,  che  acquista  una 
fluidita  ed  un  tepore  ignoti  aH'Alfieri. 

Tecmessa  ha  gia  qualche  cosa  della  consapevole  ras- 
segnazione  cristiana,  e  perfino  Ajace,  quando  medita  il 
delitto,  dice  alia  moglie:  «  Mi  rivedrai  se  il  rivedersi 
ai  giusti  non  e  conteso...  »  e  quando  sta  per  morire: 
«  O  Teucro  giura  che  lascierai  le  mie  vendette...  al  cielo  ». 

Di  questo  dolore  sentimentale  preoccupato  della  vita 
ultraterrena,  non  e  immune  ne  pure  Agamennone,  che 
chiude  la  tragedia  esclamando :  «  piu  forte,  e  piu  ese- 
crato  e  piu  infelice  io  sono  »  con  una  coscienza  del  do- 
lore cosmico  che  ricorda  1'accenno  alle  sciagure  umane 
con  cui  si  chiudono  i  Sepolcri, 

Per  quanto  poi  il  Foscolo  sostenga  che  la  tragedia 
non  consta  tanto  dell'azione  quanto  dei  caratteri  (perche 
deve  scaturire  tutta  da  questi)  nell1 'Ajace,  secondo  una 
caratteristica  de'  tragici  moderni,  1'ambiente  stesso  (cioe 
la  condizione  degli  spiriti  e  delle  cose  che  pure  essendo 
materiali  acquistano  un'  animd)  porta  un  colorito  tragico. 

Questo  si  osserva  anche  nel  Saul,  dal  quale,  come  su- 
bito  s'avvidero  i  contemporanei,  il  Foscolo  aveva  tolto 
parte  del  suo  colorito  tragico.  Infatti  Agamennone  nella 
sua  ira  contro  Ajace  ricorda  Saul  sdegnato  con  Davide. 
Ulisse  e  come  il  sacerdote  raggiratore  Abner,  mentre 
Calcante  il  profeta  di  sciagure  ricorda  i  profetici  furori 
di  Achimelech. 

II  Foscolo  per  suo  conto  era  un  ammiratore  ed  un 
appassionato  lettore  della  Bibbia.  Ecco  pertanto  che  cosa 
scriveva  al  conte  Giovio :  «  Io  mi  sono  dopo  tre  setti- 
«  mane  di  noia  ridato  ad  altri  profeti,  e,  prima  di  ripi- 
«  gliare  1'  Ajace,  voglio  piamente  passare  la  settimana 
«  santa  e  rileggere  Isaia,  e  mi  dara  vigore  all' immagi- 

9  —  S.  A.  NULLI. 
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«  nazione  e  consolazione  all'anima  ».  Non  v'e  dubbio 
che  il  suo  Calcante  e  molto  piu  vicino  ai  profeti  Ebrei 
che  al  Calcante  omerico. 

Ma  V Ajace  fini  con  1'essere  proibito  sui  teatri  e  1'au- 
tore  migro  in  piu  spirabil  acre  a  Firenze.  Da  una  let- 
tera  allo  Schultesius  (1812)  sappiamo  che  leggeva  una 
traduzione  delle  tragedie  di  Schiller,  trovandovi  maschie 
ed  originali  bellezze :  come  pensare  che  volesse  scindersi 
allora  il  coturno?  Ecco  infatti  che  cosa  scriveva  alia 
contessa  d'Albany  (che  gli  aveva  lasciato  leggere  i  ma- 
noscritti  dell'Alfieri) :  «  La  mia  povera  Ricciarda  ch'era 
«  la  piu  bella,  la  piu  innamorata  e  la  piu  disgraziata  tra 
«  le  principesse,  m'aspetta,  e  domenica  all' alba  incomin- 
«  cero,  ne  la  lasciero  stare  fin  ch'ella  non  sara  morta 
«  ed  io  non  avro  pianto  e  rimpianto  sovr'essa  ». 

II  lettore,  che  dal  nome  della  protagonista  capisce 
come  si  siano  varcati  i  temi  della  venerabile  antichita 
classica,  e  per  di  piu  sente  che  era  la  piu  disgraziata 
tra  le  principesse,  e  forse  e  tanto  dotto  da  non  ignorare 
che  in  una  lettera  all' Albany  1'autore  parla  di  lacrime 
versate  nella  sua  stanza  segreta  lavorando  al  tragico 
tessuto,  e  non  dimentica  ne  pure  (quanta  dottrina  ha  il 
nostro  lettore !)  che  circa  quel  tempo  il  Foscolo  leggeva 
e  gustava  i  drammi  storici  dello  Schiller,  e  che  era  pur 
sempre  1'  autore  del  «  Jacopo  Ortis  »  il  lettore,  dico,  si 
aspetterebbe  qui  una  bella  tragedia  storica  di  tipo  «  pre- 
romantico  »  senza  tanti  legami  di  fastidiose  unita.  Le 
cose  invece  non  stanno  precisamente  cosi. 

Pertanto  la  tragedia  procedeva  molto  stentata:  «  Ho 
«  un  bel  guardare  il  ritratto  del  Conte,  e  andare  a  visi- 
«  tarlo  in  S.  Croce,  e  sentirmi  inspirato  nella  casa  che 
«  egli  abitava :  a  pena  torno  a  salire  per  queste  scale 
«  io  mi  sento  malato  di  noia  »  (').  Come  si  vede  leggeva 
lo  Schiller,  ma  cercava  inspirazione  dall'  Alfieri. 

(')  Cosi  scriveva  alia  Contessa  d'Albany. 
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La  tragedia  condotta  a  termine,  fu  rappresentata  a 
Bologna  e  fece  un  capitombolo  —  meritatissimo  del  resto 
(1813).  In  questo  lavoro  —  che  s'  ostina^a  rimanere  del 
tipo  classico  —  manca  non  solo  1'azione,  ma  anche  i  ca- 
ratteri,  per  non  parlare  del  colorito  storico.  Ouesta  trage- 
dia fu  assegnata  al  genere  «  funereo-terrificante  »  perche  si 
svolge  nel  sepolcreto  di  famiglia  di  un  castellano  me- 
dioevale.  Nella  Biblioteca  italiana  leggiamo :  «  Le  Let- 
«  fere  di  lacopo  Ortis,  \  Sepolcri  la  nuova  tragedia  pre- 
«  senteranno  il  nome  del  Foscolo  alia  posterita  entro  una 
luce  funerea  ».  Anche  lo  Scalvini  era  della  medesima 
opinione :  «  Ho  ascoltato  attentamente  la  Ricciarda  del 
«  Foscolo,  e  m'intesi  piu  volte  scorrere  sotto  la  pelle  il 
«  ribrezzo  del  terrore.  Essa  non  dev'  essere  tragedia  sto- 
«  rica,  ma  di  nuda  invenzione...  Egli  non  ha  ingegno 
«  atto  alia  tragedia  ». 

Lo  Scalvini  scriveva  in  un  tempo  in  cui  la  critica  let- 
teraria  era  ancora  ingenua.  Decisamente  la  critica  storica 
odierna  e  molto  piu  progredita :  il  Bertana,  il  Mazzoni,  il 
Belloni,  il  Mestica,  il  Viglione  si  sono  proposti  di  metter 
in  chiaro  se  veramente  fosse  di  nuda  invenzione,  ed 
hanno  trovato  che  invece  e  tutt'  altro  che  nuda :  ecco 
infatti  le  fonti  dottamente  scoperte:  «  La  storia  nor- 
manna  dai  Re.  It.  Scrip,  del  Muratori ;  la  novella  di  Gi- 
smonda  del  Boccaccio:  Giulietta  e  Romeo  dello  Shake- 
speare. Lo  Scalvini  s'era  accontentato  di  additare  il 
Saul,  il  Filippo,  il  Don  Garzia.  Ma  non  manca  ancora 
chi  nel  personaggio  di  Guido  (amante  di  Ricciarda)  vede 
ritratto  il  conte  Benedetto  Giovio,  ed  in  Ricciarda,  Mad- 
dalena  Bignami  e  Francesca  Giovio  —  oppure,  secondo 
il  Viglione,  Ricciarda  sarebbe  senz'altro  il  «  tipo  della 
donna  italiana  »  ! ! 

Per  mio  conto,  reali  imitazioni  dell'  Alfieri  non  ne 
scorgo:  quanto  al  Giulietta  e  Romeo  ci  vuole  tutta  la 
buona  volonta  del  Mazzoni  per  scorgervi  qualche  remi- 
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niscenza :  a  meno  che  non  basti  il  fatto  dei  sepolcri  di 
famiglia  e  dei  due  amanti  sfortunati  per  la  rivalita  reci- 
proca  dei  rispettivi  genitori. 

Degno  di  nota  e  il  biasimo  mosso  dal  Foscolo  all'  at- 
trice  che  sul  teatro  di  Bologna  aveva  sostenuta  la  parte 
di  Ricciarda,  che  s'era  mostrata :  «  piu  tosto  una  ra- 
«  gazza  sentimentale  che  una  regina  altamente  inna- 
morata  ».  II  Foscolo  non  aveva  ancora  capito  che  al 
suo  tempo  si  preferivano,  anche  in  arte,  le  ragazze  bor- 
ghesemente  sentimentali  alle  regine  da  tragedia  di  tipo 
classico:  d'altra  parte  la  sua  regina  altamente  innamo- 
rata,  non  pronunciava  forse  parole  come  queste? : 

T'amai 

quanto  amar  sa  mesta  donzella  e  sola 
che  sol  trova  in  amor  ogni  conforto. 

L'  autore  del  Jacopo  Ortis  come  scrittore  scivolava 
inconsciamente  verso  certe  note  romantiche,  come  cri- 
tico  s'affaticava  a  ritornare  sul  retto  sentiero  del  tradi- 
zionale  buon  gusto,  che  diede  1'ultima  vampata  nel  neo 
classicismo :  e  fini  col  diventare  nemico  dei  romantici  e 
dei  nemici  loro,  e  riuscire  per  se  e  per  gli  altri,  come 
lo  definiva  lo  Scalvini,  un  mistero. 


IV. 
II  Foscolo  e  lo  Shakespeare. 

Ho  gia  accennato  come  il  Viglione  neghi  al  Foscolo 
la  paternita  delle  «  note  storiche  »  al  Tieste,  perche  allora 
non  poteva  avere  nessuna  ragione  di  preferire  1'Alfieri 
allo  Shakespeare,  avendo  posto  anche  1'inglese  tra  i 
quattro  grandi  tragici  da  leggersi  —  nel  progetto  di  studi 
steso  1'anno  1796. 
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10  non  sostengo  la  paternita  di  quelle  note,    ma  non 
trovo  convincente  la  ragione   addotta  dal  Viglione  per 
negarla. 

11  primo  accenno  allo    Shakespeare   (proprio  insieme 
airAlfieri !)  lo  troviamo  dunque  nel  «  Piano  di  studi  ijc)6»: 
alia  rubrica  «  Tragici  »  seguono  quattro  nomi :  «  Sofocle, 
Shakespeare,  Voltaire,  Alfieri.  » 

Ricordiamo  che  trattandosi  di  un  piano  di  studi,  niente 
prova  che  avesse  gia  letto  tutte  le  opere  del  tragico 
inglese  (') :  comunque,  vedendolo  insieme  al  Voltaire,  pos- 
siamo  credere  che  il  nostro  ignorasse  ancora  lo  speciale 
significato  che  aveva  gia  assunto  1' opera  del  tragico  in- 
glese, sia  di  fronte  ai  greci,  come  di  fronte  al  Voltaire 
ed  aH'Alfieri. 

II  nome  dello  Shakespeare  torna  due  anni  dopo  nella 
Difesa  del  Monti :  questa  volta  con  la  citazione  di  una 
sua  tragedia,  una  delle  piu  note  in  Italia:  il  G.  Cesare, 
insieme  a  quelle  che  venivano  stimate  come  sue  deriva- 
zioni :  il  Cesare  del  Conti  e  quello  del  Voltaire. 

Allora  poteva  servirsi  della  traduzione  del  Le-Tourneur, 
se  e  vero,  come  opina  il  Martinelli,  che  le  parole  tro- 
vate  sopra  un  foglietto  volante  de\\'Ajace  sono  tolte 
dall' opera  del  traduttore  francese. 

Dal  tono  stesso  della  citazione,  si  capisce  che  da  al 
tragico  inglese  1'autorita  di  un  giudice  inappellabile  ("). 

Maggiore  e  ancora  1'ammirazione  che  per  lo  Shake- 
speare nutre  Jacopo  Ortis:  da  buon  fratello  spirituale 
del  Werther,  la  sua  ammirazione  e  piu  che  giustificata : 
«  Omero,  Dante  e  Shakespeare,  i  maestri  di  tutti  gli 
«  ingegni  sovrumani  hanno  investito  la  mia  immagina- 


(')  Anche  se  gia  conosceva  1'Alfieri  o  Sofocle  o  Voltaire  ! 

(2)  «  Quel  pittore,  che  ayrebbe  sacrificato  il  proprio  padre  alia  liberta,  do- 
vendo  dipingere  Cesare  morente  in  Senate  lo  presenterebbe  eroe,  padre,  ro- 
mano,  tale  insomma  da  destare,  anziche  odio  e  terrore,  riverenza  e  pieta.  E 
me  ne  appello  al  Cesare  dello  Shakespeare...  » 
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«  zione  ed  infiammato  il  mio  cuore :  ho  bagnato  di  cal- 
«  dissime  lacrime  i  loro  versi,  ed  ho  adorato  le  loro  ombre 
«  divine,  come  se  le  vedessi  assise  sulle  vette  eccelse  che 
«  sovrastano  T  universe,  a  dominare  1'  eternita.  »  (*) 

Anche  1'enfasi  dello  stile  ci  ricorda  gli  Striirmer  te- 
deschi.  Non  fu  primo  il  Foscolo  a  porre  la  trinita  «  Omero, 
Dante  e  Shakespeare  » ;  ricordiamo  pero  che  nel  prero- 
manticismo  questa  «  trinita  »  e  un  po'  equivoca,  pre- 
standosi  a  molte  interpretazioni  diverse. 

Gia  il  Werther  ad  Omero  preferiva  Ossian,  restando 
cosi  piu  fedele  alia  sua  psiche  di  uomo  nuovo :  diffidiamo 
anche  di  quell'ammirazione  per  Dante :  essa  non  serve 
ancora  a  separare  nettamente  chi  ha  tendenze  verso  il 
romanticismo  da  chi  si  ostina  nel  neo-classicismo  piu  puro. 

Pensiamo  al  Gozzi  ed  al  Bettinelli :  ambedue  ostili  agli 
splriti  che  annunciano  il  romanticismo,  ambedue  figli 
dell' illuminismo  per  la  loro  cultura,  e  pur  cosi  diversi 
nel  giudicare  Dante.  Quanto  al  Foscolo,  non  dimenti- 
chiamo  che  lamentera  il  soverchio  «  danteggiare  »  del 
suo  tempo  (2),  ricordando  agli  imitatori,  che  Dante  aveva 
un  modo  di  concepire  e  di  esprimersi  troppo  diverse 
da  quello  moderno,  perche  ne  fosse  lecita  1'imitazione: 
ma  questo  rimprovero  non  si  poteva  muovere  anche  agli 
.imitatori  dello  Shakespeare?  Pero  il  nostro  Jacopo  li 
pone  sulle  vette  eccelse  che  sovrastano  1'uni verso:  chi 
sa  volare  e  raggiungerli,  voli. 

L'Alfieri  invece  come  poeta  contemporaneo  era  piu 
«  afferrabile  »  e  comprensibile :  era  1'unico  uomo  vivente 
che  Jacopo,  giunto  a  Firenze,  desiderasse  conoscere;  ma 
era  cosi  ritroso  il  grande  che  errava  muto  ov'Arno  e 
piu  deserto!  Non  potendo  parlargli,  declamava  il  Saul 
«  la  tragedia  delle  tragedie  ». 


Ultime  letter  e  ecc.  p.  305,  ed.    Laterza. 

Abbiamo  visto  che  anche  il  Monti  era  di  questo  parere. 
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Toraando  allo  Shakespeare,  nel  «  Jacopo  Ortis  »  v'e 
qualcosa,  di  piu  che  1'ammirazione  per  il  tragico  inglese: 
c'e  qualche  spunto  d'imitazione  tanto  piu  prezioso,  perche 
non  ne  abbiamo  trovato  mai  nelle  tre  tfagedie  gia  esa- 
minate.  In  quest' opera  invece  dove  indulge  a  delle  note 
preromantiche,  il  Foscolo  sentiva  non  del  tutto  fuor  di 
luogo  la  nota  shakespeariana. 

Una  imitazione  e  certa  perche  viene  additata  dall'au- 
tore  stesso  nelle  note :  ma  appartiene  a  quella  redazione 
dubbia  che  fu  intitolata :  «  Vera  storia  di  due  amanti 
infelici  »,  in  cui  mise  le  mani  --  per  non  dire  i  piedi  - 
il  Sassoli:  puo  darsi  benissimo  che  oltre  alle  citazioni 
tolte  dall'Ossian  e  dal  Gray  il  sullodato  scrittore  abbia 
voluto  aggiungere  anche  un  tocco  shakespeariano  nel 
soliloquio  di  J.  Ortis  prima  del  suicidio,  togliendolo  da 
quel  soliloquio  d'  Amleto  era  omai  diventato  un  luogo 
comune  nella  letteratura  dell'epoca. 

«  Incomprensibile  eternita!  non  sei  tu,  no,  tanto  spa- 
«  ventosa  ed  orrenda !  Ma  chi  senza  di  te  potrebbe  soffrir 
«  un'esistenza  cosi  penosa,  viver  tra  cotanti  scellerati, 
«  spirar  1'aure  de'  vizi,  trascinarsi  dietro  le  miserie,  le 
«  persecuzioni,  gli  affanni...  La  sola  morte  e  il  fine  de' 
«  mali,  e  un  dolce  asilo,  e  un  tranquillo  sonno !  affrettia- 
«  moci  di  partire  da  un  carcere  si  tetro  e  fatale  »  (!). 

Nella  seconda  edizione  della  medesima  opera  (1802) 
trovo  invece  due  accenni  che  mi  ricordano  il  Macbeth: 
la  dove  Jacopo  parla  di  un  demone  persecutore:  «  E 
«  perche  mi  caccia  nelle  mani  un  pugnale  e  mi  precede 
«  e  si  volge  guardando  se  io  lo  seguo  e  m'addita  dov'io 
«  debbo  ferire  ?  »  Q  Poi  ancora :  «  Oh  io  mi  vado  stro- 


(')  Ricordo  qui  che  il  Lampredi  criticava  (ma  senza  nessuna  ragione)  PA- 
jace  del  nostro,  di  prepararsi  a  morire  come  Amleto.  Ma  allora  si  potrebbe 
dire  altrettanto  di  quello  di  Sofocle ! 

(2)  Che  ricorda  il  pugnale  che  Macbeth  vedeva  guidarlo  verso  Duncano. 
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»  picciando  le  mani  per  lavare  la  macchia  deH'omicidio... 
«  le  fiuto  come  se  fumassero  di  delitto  ». 

Jacopo  ammirava  molto  il  Saul  perche  trattava  un 
argomento  biblico.  E  noto  che  il  Foscolo,  studioso  della 
Scienza  Nuova  del  Vico,  era  rimasto  specialmente  col- 
pito  dalla  scoperta  che  la  poesia  primitiva  e  per  sua 
natura  «  religiosa-storica-legislatrice  »  e  che  poeta  vero 
e  quello  che  piu  si  avvicina  a  questo  tipo  di  poesia  pri- 
mitiva ('). 

Cosi  commentando  Lucrezio,  osserva  «  Per  me  ho  ripu- 
«  tati  grandissimi  e  veri  poeti  que'  pochi  primitivi  di  tutte 
«  le  nazioni  che  la  teologia,  la  politica  e  la  storia  detta- 
« vano  co'  loro  poemi  alle  nazioni,  onde  Omero  e  i 
«  profeti  ebrei,  Dante  Alighieri  e  Shakespeare  sono  da 
«  locarsi  ne'  primi  seggi.  »  (2)  E  continuando  sullo  stesso 
argomento :  «  I  poeti  primitivi  teologi  e  storici  delle  loro 
«  nazioni  vissero  siccome  Omero  e  i  profeti  d'Israele, 
«  in  eta  ferocemente  magnanime  e  Shakespeare  che  in- 
«  segna  anche  oggi  al  volgo  inglese  gli  annali  patri, 
«  viveva  fra  le  discordie  civili,  indotto  d'ogni  scienza  ». 

Quest'ultima  affermazione  veniva  confutata  dal  Pinde- 
monte.  Ma  non  ostante  la  scuola  del  Vico,  il  Foscolo, 
diventato  Dedimo  Chierico,  fmira  con  1'osservare:  «Sha- 
«  kespeare  essere  una  selva  incendiata  che  fa  bel  vedere 
«  di  notte  e  manda  fumo  nojoso  di  giorno  ».  Dove  la 
notte  e  la  barbaric  rinnovata  del  Medio-Evo,  il  giorno  e 
naturalmente  rilluminismo. 

E  ne  pure  vide  meglio  il  Foscolo  quando  emigro  nella 


0)  Nella  quale  sta  scritta  la  prima  storia  deU'unianita.  Questa  1'  idea  che 
genero  le  Grazie. 

(2)  Siccome  questa  e  una  concezione  della  letteratura  propria  del  Vico, 
non  si  puo  negate  che  il  filosofo  napoletano  ha  guidato  ad  un  piu  giusto  ap- 
prezzamento  non  solo  di  Dante  e  d'Omero,  ma  anche  dello  Shakespeare.  Non 
a  caso  questi  tre  poeti  vengono  citati  quasi  sempre  insieme.  Con  questo  non 
voglio  dire  con  il  Croce  che  il  Vico  sarebbe  stato  1'unico  a  comprendere  lo 
Shakespeare. 
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patria  del  grande  tragico  (1816).  Vero  e  che  anche  nel- 
Tlnghilterra  soltanto  due  anni  dopo  il  Coleridge  doveva 
porre  il  sole  nel  cielo  della  critica  shakespeariana  (l)  e 
romantica  insieme,  perche  le  sorti  dello  Shakespeare 
sono  legate  a  quelle  del  romanticismo. 

Ancora  nell'Inghilterra  verdeggiavano  gli  ultimi  rami 
della  concezione  illuministica  ed  il  Foscolo  poteva  aflfer- 
mare  che  «  nelle  faccende  letterarie  gli  Inglesi  procede- 
«  vano  con  senso  comune  (2),  —  che  nessuna  nazione 
«  era  piu  contraria  alia  metafisica  —  e  che  la  Stae'l  vi 
«  faceva  ridere  gli  uomini.  » 

L'opera  principale  del  nostro  ne'  suoi  anni  d'esilio  fu 
il  «  Discorso  sul  testo  della  Divina  Commedia  » ;  anche 
qui  vediamo  ricordato  lo  Shakespeare:  illustrando  1'epi- 
sodio  di  Paolo  e  Francesca,  e  confutando  1'  opinione 
del  Magalotti,  fa  questa  osservazione :  «  Nel  cuore  di 
«  Giulietta  la  timidita,  1'ingenuita  e  tutte  le  grazie  vir- 
«  ginali  non  che  intepidire,  cospirano  a  infiammare  in 
«  un  subito  1'impeto  e  la  magnanimita  dell'amore  ».  Dove 
e  osservata  molto  bene  1'energia  che  e  circonfusa  dalla 
grazia  nella  celebre  eroina. 

Ma  v'e  un  altro  punto  anche  piu  interessante :  par- 
lando  delle  unita  aristoteliche  il  Foscolo  osserva  che : 
«  Sono  tanto  quanto  meno  derise  dagli  Inglesi  a'  quali 
«  non  pare  che  s'abbiano  a  violare  in  tutto  se  non  qual- 
«  volta  alia  natura  piacera  di  creare  un  altro  Shakespeare, 
«  e  la  fortuna  ricondurra  un  secolo  non  molto  dissimile 
«  da  quello  che  udiva  rappresentare  le  sue  tragedie.  Oggi 
«  agli  attori  tocca  di  mutilarle.  »  E  pure  il  Foscolo  avra 
il  coraggio  di  definire  ironicamente  «  una  discussione  di 
viete  anticaglie  »  la  lettera  del  Manzoni  allo  Chauvet  — 


0)  «  Intreating  of  Shakespeare,  said  one  of  the  best  of  Coleridge's  critics : 
«He  set  the  sun  in  heaven  »  Introduction  -  Coleridge's  Essays  -  London  Dent. 
(")  Nel  Discorso  sul  testo  della  Divina  Commedia. 
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dove  si  mettono  cosi  argutamente  in  ridicolo  quei  cri- 
tici  che  pretendevano  di  negare  agli  artisti  mediocri  la 
violazione  delle  tre  unita  pseudo  aristoteliche,  come  una 
concessione  fatta  solo  ai  grandi  artisti :  sostenendo 
ancora  —  non  diversamente  dallo  Chauvet  —  che  la  vio- 
lazione dell' unita  di  tempo  e  di  luogo  era  cosa  da  me- 
dio-evo,  e  non  poteva  piu  esser  sopportata  da  spettatori 
illuminati. 

Una  riprova  della  incapacity  del  Foscolo  a  sorpassare 
i  cancelli  dell'estetica  illuministica,  e  fornita  dal  suo 
articolo :  «  Della  nuova  scuola  drammatica  in  Italia  » 
(1826)  che  e  come  il  suo  testamento  critico-letterario. 
Questo  saggio  interessa  anche  per  1'atteggiamento  del 
Foscolo  di  fronte  ai  romantici :  vi  si  scorgono  infatti 
delle  affermazioni  che  hanno  faccia  «  modernissima  »  (come 
se  gia  avessero  «  superato  »  il  romanticismo),  e  non  sono 
altro  invece  che  i  canoni  della  critica-estetica  illumini- 
stica con  delle  pretese  filosofiche. 

II  Foscolo  odia  in  generale  il  «  criticismo  »  (vocabolo 
da  lui  non  bene  precisato  nel  suo  significato):  gli  ba- 
stava  il  fatto  di  subodorarvi  un  nemico,  un  alleato  della 
scuola  romantica:  poco  compreso  e  quindi  molto  temuto. 

Veramente  il  Foscolo  non  s'ingannava :  il  romanti- 
cismo per  preparare  il  campo  alia  nuova  seminagione 
ed  estirpare  la  vecchia  gramigna,  s'era  valso  moltissimo 
della  critica  letteraria,  anzi  1'aveva  totalmente  rinnovata, 
perche  a  sua  volta  servisse  a  rinnovare.  (!) 

E  noto  che  il  Manzoni  attribuiva  al  romanticismo  il 
vanto  di  essere  un  «  sistema  »  (e  quindi  una  scuola) : 
ecco  il  Foscolo  allora  colpirne  il  lato  debole :  «  Si  fatta 
«  esistenza  di  scuole  e  sogno  di  pedanti  e  superstiziosi  e 


(')  E  noto  che  il  Manzoni  poneva  come  indiscutibile  1'utilita  di  certe  belle 
opere  di  critica  letteraria  (speciaknente  le  Lezioni  dello  Schlegel,  ed  i  libri 
della  Stael). 
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«  fanatici.  Ciascun  dramma  dello  stesso  poeta,  se  ha  genio, 
«  e  piu  o  meno  diverse  dall'altro.  » 

Ma  questa,  che  e  una  indiscutibile  verita,  quando  vien 
presa  in  senso  troppo  assoluto,  diventa  un  errore:  infatti 
nella  storia  di  tutte  le  produzioni  artistiche  vi  sono  dei 
momenti  in  cui  le  «  scuole  »  si  formano  necessariamente 
per  raccogliere  le  forze  comuni ;  per  dare  ai  seguaci  delle 
idee  nuove  una  parola  d'  ordine  che  li  distingua  nella 
folia  degli  inerti  seguaci  delle  vecchie  teorie;  per  ren- 
dere  piu  rapida  e  pugnace  la  loro  propaganda  entro  la 
massa :  queste  scuole  in  generate  cercano  di  mettersi 
all'ombra  di  un  gran  nome  d'artista  che  diventa  come 
il  loro  simbolo ;  accentuando  in  questo  artista  quelle 
certe  caratteristiche  che  sembrano  rispondere  meglio  ai 
bisogni  dei  tempi  ed  alle  loro  teorie:  questo  nome  di 
grande  artista  prende  cosi  il  valore  di  un  «  programma  »  ; 
riassume  in  linee  sintetiche  il  significato  supremo  della 
polemica  letteraria  e  del  fine  a  cui  tende:  cosi  fecero 
appunto  i  romantici  con  lo  Shakespeare,  specialmente 
i  sostenitori  del  dramma  storico :  ma  a  questo  modo 
ogni  scuola  finisce  nel  dogmatismo,  (')  fornendo  cosi  fa- 
cile occasione  alle  polemiche  della  parte  avversaria. 

Pertanto  nel  caso  nostro  il  Foscolo  accusa  la  scuola 
storica  di  porre  dei  limiti  al  genio :  strana  accusa  ad  una 
scuola  che  era  sorta  in  nome  della  liberta  dell'arte. 

Certamente  il  romanticismo  manzoniano  ha  bandito  la 
mitologia  dal  regno  dell'arte:  ma  non  vuol  dire  che 
abbia  posto  in  ceppi  il  genio,  perche  ha  guadagnato  in 
intensita  quello  che  ha  perso  in  estensione. 

Allarga  il  campo  della  poesia  non  tanto  colui  che  ad- 


(')  Ogni  teoria  cosi  letteraria  come  politica  o  filosofica  o  religiosa  e  desti- 
uata  a  consumarsi  nel  dogmatismo:  e  quanto  piu  e  energica  e  fortemente  so- 
stenuta  (quindi  quanto  piu  e  vera)  tanto  piu  presto  e  destinata  a  cadere  nel 
dogmatismo.  Cosi  e  avvenuto  anche  per  il  cristianesimo :  ma  chi  di  noi  tor- 
nerebbe  al  paganesimo  per  odio  al  dogmatismo  cristiano? 
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dita  un  nuovo  soggetto  degno  del  canto,  quanto  chi 
rimuova  lo  spirito  stesso  da  cui  deve  scaturire  la  poesia, 
arricchendolo  di  lina  piu  sottile  sensibilita,  che  scopra 
aspetti  poetici  la  dove  prima  non  si  vedeva  nulla  degno 
del  verso,  ma  tutt'al  piu  dell'umile  prosa  (1).  Cosi  il 
dramma  storico  dei  romantici  non  gia  limitava  il  campo 
dell'arte  dramatica,  ma  lo  ampliava  elevando  a  dignita 
d'arte  anche  certi  atteggiamenti  particolari  dell'uomo,  che 
i  classicist!  stimavano  indegni  di  vestire  forma  dramatica. 

Fatte  queste  osservazioni  noi  possiamo  anche  accet- 
tare  certe  critiche  particolari  che  il  Foscolo  muove  al 
Carmagnola  come  tragedia  storica:  cioe  che  la  scrupo- 
losita  storica,  non  e  un  merito  in  arte ;  che  il  Carma- 
gnola del  Manzoni  non  e  affatto  quello  storico  :  ma  con- 
traddice  poi  a  se  stesso  quando  valuta  questo  errore 
di  interpretazione  storica  come  un  difetto  estetico,  e 
finisce  concludendo :  «  ci  pare  chiaramente  di  aver  di- 
«  mostrato  che  la  tragedia  da  cui  tanto  clamore  lette- 
«  rario  piglia  pretesto  e  realmente  una  meschinissima 
«  produzione  » ;  mentre  il  Goethe  non  vi  scorgeva  difetto  ! 

Un  altro  esempio  di  incapacita  nel  Foscolo  di  com- 
prendere  1'arte  del  Manzoni  l'abbiamo  la  dove  biasima 
(nel  V  atto)  il  dolore  della  moglie  e  della  figlia  del  Car- 
magnola «  perch  e  esprime  piu  tenerezza  che  disperazione, 
«  e  perche  il  protagonista  si  mostra  preparato  alia  morte 
«  da  cristiano :  il  che  s'adatta  esattamente  a  tutti  gli 
«  uomini  guerrieri  e  ladroni  che  fanno  il  loro  ultimo 
«  passo  della  vita  verso  il  patibolo.  »  Cosi  mostra  di 
non  aver  capito  la  tragicita  della  catastrofe  quale  1'aveva 
voluta  il  Manzoni,  cattolico  fervente ;  tanto  piu  che  il 


(1)  Chi  ha  scritto  la  Pentecoste,  VAdelchi,  ed  i  Promcssi  Sposi  come  po. 
trebbe  venir  accusato  di  aver  posto  dei  limiti  al  genio  solo  perche  ha  ban- 
dito  la  mitologia  ?  Con  questo  criterio  si  potrebbe  accusare  il  Cristo  di  essere 
un  retrograde  per  aver  combattuto  gli  dei  del  gentilesimo. 
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Foscolo  sosteneva  che  la  religione  cristiana  non  era 
capace  di  darci  tragedie :  quindi  non  comprende  perche 
il  dolore  della  moglie  e  della  figlia  deve  ^sprimere  piu 
tenerezza  che  disperazione :  perche  il  credente  non  deve 
mai  disperare  della  giustizia  divina  che  pur  lascia  perire 
rinnocente. 

Quello  del  Carmagnola  poi  non  era  gia  «  terrore  su- 
perstizioso  »  di  delinquente,  ma  fiducia  del  giusto  che 
sa  di  esser  condannato  dagli  uomini  in  terra,  ma  assolto 
da  Dio  in  cielo. 

In  un  altro  punto  e  giunto  perfino  a  correggere  il 
Manzoni  con  lo  Shakespeare :  infatti  a  proposito  del 
quinto  atto,  la  dove  il  Senato  veneziano  deve  decidere 
della  sorte  del  grande  condottiero,  il  Foscolo  osserva : 
«  Se  lo  Shakespeare  avesse  trovato  nelle  cronache  o 
«  nelle  novelle  antiche  quella  risposta  del  doge :  «  abbiamo 
«  infatti  vegliato  e  parlato  spesso  di  voi»>  avrebbe  veduto 
«  in  un  subito  che  il  solo  esporla  senza  alterarvi  sillaba 
«  gli  bastava  a  svelare  che,  mentre  la  dissimulazione  vo- 
«  luta  dalla  ragione  di  Stato  era  portata  aU'estremo,  per 
«  1'uinanita  che  parlava  nel  cuore  del  Doge,  voleva  ac- 
«  cennare  alia  vittima  confidents  un  avviso  del  suo  immi- 
«  nente  sacrificio.  » 

Certo  lo  Shakespeare  era  abilissimo  nello  sfruttare 
Timpressione  tragica  di  queste  allusioni  misteriosamente 
colme  di  significato,  ma  anzitutto  il  Manzoni  non  inten- 
deva  affatto  dipingerci  un  Doge  dal  cuore  umanitario, 
e  poi  il  Foscolo  non  s'accorgeva  che  per  dare  torto  in 
un  caso  particolare  al  Manzoni,  dava  ragione  a  tutta  la 
teoria  generale  seguita  dal  Manzoni  stesso :  che  la  realta 
di  per  se  e  sufficientemente  tragica,  senza  bisogno  delle 
invenzioni  e  degli  intrighi  cari  ai  classicisti. 

Ho  gia  ricordato  che  il  Foscolo  distingueva  1'arte 
aulica  dignitosa  della  poesia  e  della  prosa  retorica 
(eloquenza  e  storia),  da  quella  borghese  della  prosa  nar- 
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rativa,  perche  nel  primo   genere  d'  arte  operava  la  fan- 
tasia, 1'idealita,  nella  seconda  tutto  questo  mancava. 

Gia  nel  1803  in  un  Saggio  sulle  Novelle  del  Sanvitale, 
osservando  che  le  novelle  ed  i  romanzi  sono  fatti  per 
quel  gran  numero  di  gente  che  sta  tra  il  letterato  e 
1'idiota,  stende  un  parallelo  tra  lo  storico  e  lo  scrittore 
di  romanzi :  il  primo  dipinge  le  nazioni  e  le  loro  forme, 
il  secondo  le  famiglie  ed  i  loro  casi ;  la  storia  notomizza 
la  mente  dei  pochi  che  governano,  lo  scrittore  di  ro- 
manzi notomizza  il  cuore  della  pluralita  che  serve...  Ma 
tanto  1'uno  come  1'altro  debbono  ritrarre  la  realta  ('). 

Cos!  nella  «Notizia  bibliografica  »  alle  Ultime  letter  e 
il  nostro  poteva  scrivere:  «  L'autore  merita  lode  per 
«  aver  copiato  con  esattezza  un  carattere  d'uomo,  carat- 
«  tere  vero  e  dei  nostri  tempi,  e  col  solo  copiarlo  ha 
«  ricavato  molti  effetti  che  poi  si  stimano  frutto  delle  me- 
«  ditazioni  dell' arte  ». 

Ben  diverse  erano  le  idee -del  Manzoni  in  arte:  egli 
non  poneva  differenza  di  dignita  tra  la  prosa  e  la  poesia 
—  anzi  non  risparmia  le  sue  ironie  alia  signoronavecchia  — 
introducendo  anche  nell'arte  i  principi  dell'  eguaglianza 
cristiana  ed  un  po'  anche  quelli  dell'ottantanove.  II  ro- 
manticismo  latino  infatti  fu  una  «  rivoluzione  borghese  », 
e  siccome  la  rocca  piu  ostinata  della  vecchia  poesia  era 
il  «  genere  tragico  »  (il  genere  sublime  per  eccellenza), 
il  romanticismo  converge  i  suoi  sforzi  contro  di  esso 
urtandolo  con  1'ariete  della  «dramaturgia  storica»,  ele- 
vando  il  drama  storico  a  tipo  rappresentativo  di  tutta 
la  poesia  tragica,  appunto  perche  la  tragedia  classicista 
era  stata  ideale  (cioe  fantastico-retorica). 

Nume  protettore  di  questa  schiera  innovatrice  lo  Sha- 
kespeare. (2)  Certamente  anche  il  D.  Garzia,  la  Maria 


(')  Quella  superior e-eroica  lo  storico,  quella  inferiore-volgare  il  romatiziere. 
09  Ecco  perche  i  drammi  storici  dello  Shakespeare  acquistano  una  speciale 
importanza  nel  Romanticismo. 
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Stuarda  dell'Alfieri,  la  Ricciarda  del  Foscolo  potevano 
pretendere  il  titolo  di  tragedie  storiche,cosi  comeY Adelchi 
ed  il  Carmagnola :  ma  restava  anche  faoije  ai  romantici 
opporsi  a  queste  pretese,  osservando  che  in  esse  di  sto- 
rico  non  v'erano  che  i  nomi:  perche  1'azione  era  svolta 
allo  stesso  modo  ideale  delle  tragedie  classiche  (l) ;  mentre 
lo  Shakespeare  aveva  fatto  precisamente  il  contrario, 
trattando  la  materia  classica  con  lo  stesso  senso  di  viva 
realta  della  materia  moderna. 

E  pure  il  Foscolo  credeva  di  arrecare  tin  gran  colpo 
alle  teorie  manzoniane  quando  osservava  che  anche  il 
G.  Cesare  ed  il  Coriolano  dello  Shakespeare  si  dove- 
vano  chiamare  tragedie  storiche.  Ouesto  non  avrebbero 
negato  i  romantici  (e  tanto  meno  il  Manzoni,  che  doveva 
ideare  una  tragedia  dalla  storia  di  Spartacd]  ma  oltre 
al  fatto  innegabile  che  la  storia  moderna,  come  quella 
che  ci  interessa  piu  da  vicino  e  la  storia  per  eccellenza 
tale  che  puo  interessare  la  massa,  un  altro  fatto  impor- 
tante  sotto  1'aspetto  artistico  militava  a  favore  dei  ro- 
mantici seguaci  della  storia  moderna :  i  personaggi  della 
storia  romana  s'erano  omai  cosi  stereotipati,  retoricizzati 
attraverso  la  secolare  concezione  umanistica  (tratta  da 
fonti  come  Livio,  Tacito,  Plutarco,  ecc.)  che  i  drammi 
del  seicento  e  del  settecento  li  avevano  omai  esauriti. 
Invece  la  storia  e  la  cronaca  medioevale  e  moderna  dei 
comuni  e  delle  signorie  presentava  degli  uomini  piu 
complessi,  piu  umani,  non  tutti  posti  in  piena  luce :  ma 
un  po'  nobili  e  un  po'  volgari,  non  senza  il  senso  del 
mistero:  caratteri  insomma  colti  nella  realta  della  vita, 
senza  prevenzioni  d'arte. 

Si  capisce  quindi  perche  il  romanticismo,  che  si  rivol- 
geva  a  nazioni  moderne,  abbia  preferito  per  ragioni  pra- 


0)  Cioe  di  nuovo  in  quelle  tragedie  non  v'era  altro   che   il   soggetto   mo- 
derno,  ma  non  lo  spirito  di  trattarlo. 
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tiche  ed  estetiche  la  storia  moderna,  ed  abbia  studiato 
piuttosto  lo  Shakespeare  die  Sofocle. 

Ma  il  Foscolo  non  capiva  queste  ragioni  e  polemiz- 
zava  alia  cieca  con  il  Goethe,  lo  Schlegel  ed  il  Manzoni. 

Comincia  con  1'assalire  il  Goethe:  gli  spiace  che  questo 
tedesco  si  faccia  provocatore  di  question!  letterarie  in 
Italia,  questioni  letali  alia  nostra  tradizione  letteraria. 
Che  cosa  sono,  si  domanda  stizzito  il  Foscolo,  questi 
sogni  metafisici,  questi  sistemi,  queste  scuole,  questo 
criticismo  ? 

L'olimpico  Goethe  viene  tartassato  cosi :  «  La  impo- 
«  tente  vanita  di  uno  scrittore  che  vuol  farla  da  poeta 
«  insieme  e  da  critico  e  da  antiquario,  con  la  speranza 
«  che  se  gli  altri  meriti  gli  saranno  negati  dal  mondo,  uno, 
«  non  fosse  altro,  gliene  rimarra  ad  acquetare  alia  meglio 
«  la  sua  impazienza  di  fama  ».  Poi  si  sdegna  contro  la 
nuova  scuola  dramatica  «  che  pretende  d'imporre  certi 
«  non  so  quali  limiti  al  genio.  » 

Comincia  a  mettere  in  opera  le  sue  sottigliezze  sofi- 
stiche  (l).  Cosi  se  i  romantici  denominano  per  scuola 
vecchia  e  classica  la  tragedia  de'  Greci  e  de'  Francesi 
e  degli  Italiani,  il  Foscolo  oppone  che  queste  sono  tre 
scuole  al  tutto  distinte,  anzi  spinge  il  suo  relativismo 
fino  a  sostenere  che  tutte  le  tragedie  di  un  solo  autore 
sono  diverse  (in  senso  assoluto)  1'una  dall'altra. 

Come  si  vede  non  e  che  un  giuoco  di  parole  (2).  Sic- 


(')  Che  consistono  nel  condurre  ogni  affermazione  dei  romantici  al  suo 
estremo  significato:  cioe  fino  all'assurdo,  per  mostrare  che  e  insostenibile : 
e  siccome  i  romantici  (come  tutti  i  rivoluzionari)  sono  assoluti  (dogmatici) 
nelle  loro  affermazioni,  egli  si  trincera  dietro  il  relativismo  sofistico  (che  e 
un'altra  specie  di  dogmatismo). 

(2)  Infatti  le  tragedie  dello  Shakespeare  sono  si  diverse,  ma,  se  io  le  rico- 
nosco  come  opera  di  un  medesimo  autore,  vuol  dire  che  hanno  le  caratteri- 
stiche  fondamentali  comuni:  «  Though  each  is  individual  through  and  through, 
they  have,  in  a  sense,  one  and  the  same  sustance :  for  in  all  of  them  Shake- 
speare represents  the  tragic  aspect  of  life,  the  tragic  fact. »  BRADLEY,  Sha- 
kespearean tragedy,  p.  3. 
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come  poi  i  romantic!  si  facevano  forti  del  nome  dello 
Shakespeare,  il  nostro  non  vuol  essere  da  meno,  e  pole- 
mizza  servendosi  tanto  deirautorita  dello  Shakespeare 
come  di  quella  dell'Alfieri. 

A  proposito  dell'Astigiano  osserva:  «  Questo  poeta, 
«  senza  ch'ei  se  1'abbia  pensato  mai,  si  vuole  che  ap- 
«  partenga  e  sia  il  corifeo  della  scuola  chiamata  vecchia.  » 
Quanta  ironia  vorrebbe  essere  condensata  in  quell 'in- 
ciso:  «  Senza  ch'ei  se  1'abbia  pensato  mai  »  e  quanta 
poca  intelligenza  critico-storica  rileva  invece  !  «(L'Alfieri) 
«  ...pare  sia  oggimai  condannato  all'oblivione  perpetua» 
prosegue  il  Foscolo,  lamentando  che  il  Manzoni  nel 
trattare  le  «  anticaglie  degli  arzigogoli  »  unita  di  luogo, 
di  tempi  ecc.,  non  citi  mai  1'Alfieri.  Vero  e  che  riconosce 
che  le  idee  del  tragico  astigiano  non  si  potevano  accet- 
tare  interamente :  egli  stesso  le  accetta  per  comodita  di 
polemica,  ma  provvisoriamente. 

Cos!  quando  vuol  provare  che  le  tragedie  storiche 
non  solo  non  sono  superior!  a  quelle  ideali,  ma  non  pos- 
sono  mai  essere  buone,  ricorre  all'Alfieri:  questi  infatti 
aveva  ben  quattordici  tragedie  cli  soggetto  classico:  di 
storia  medio-evale  la  sola  Rosmunda,  che,  benche  di  molto 
effetto  alia  lettura,  eccitava  sentimenti  feroci  ed  orribili 
sulla  scena.  Anche  la  Congiura  de'  Pazzi  ed  il  D.  Garzia 
non  si  potevano  mettere  tra  le  tragedie  migliori :  e  rifa 
con  parole  sue  1'opinione  deH'Alneri:  «  parergli  quindi 
«  che  gli  annali  dell' Italia  moderna  somministrassero 
«  soggetti  e  caratteri  si  sanguinosi,  si  atroci,  si  astuti, 
«  che  niuna  forza  della  immaginazione  potrebbe  renderli 
«  nobili  ed  interessanti,  e  chi  volesse  tentarlo  dovrebbe 
«  spargere  sovr'essi  tanto  ideale  sino  a  snaturarli  e  farli 
«  parere  uomini  di  altro  secolo  e  d'altre  nazioni.  »  (*) 

E  cosi  tutta  la   storia  italiana  —  senza   esitazioni   — 


0)  Si  allude  naturalmente  anche  al  Carmagnola  ! 
ic  —  S.  A.  NULLI. 
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veniva  bandita  per  T  auto  re  della  Ricciarda,  dai  regni 
dall'arte  sublime  e  ridotta  a  mendicare  la  vita  in  qualche 
romanzetto  ove  si  trattasse  di  promessi  sposij 

Ma  anche  a  proposito  del  teatro  tragico  alfieriano  c'era 
una  difficolta  da  superare :  il  Filippo :  soggetto  storico 
moderno,  ed  opera  —  lo  riconosceva  il  Foscolo  stesso  — 
«  popolare.  »  Perche  mai  popolare?  Perche  —  avrebbe 
risposto  un  romantico  —  oltre  ad  essere  una  bella  tra- 
gedia  in  se,  tratta  anche  un  argomento  moderno  di  ven- 
detta e  d'amore,  piu  vicino  alia  coscienza  popolare  degli 
eroi  di  Roma. 

Ma  come  ingenui  sarebbero  stati  quei  romantici !  La 
ragion  vera  e  scoperta  dal  Foscolo:  la  popolarita  di 
quella  tragedia  deriva  dal  rigore  classico  con  cui  fu  ri- 
maneggiato  il  soggetto  dal  poeta! 

Ma  il  D.  Garzia,  la  Congiura  de'  Pazzi,  mancavano 
forse  di  rigore  classico?  Non  importa:  il  Foscolo  pro- 
segue  imperterrito :  «  Un  eroe  popolare  sulla  scena,  che 
«  per  arricchire  foggia  un  testamento,  un'eroina  che  s'in- 
«  namora  del  palafreniere  di  suo  marito,  e  poi  ha  rimorso 
«  e  finiscono  per  soffrirne  la  pena,  per  quanto  parlino 
«  nobilmente  e  pateticamente  e  filosoficamente,  faranno 
«  eccellenti  drammi  sentimentali,  ma  ridicola  ogni  tra- 
gedia. »  Che  nobile  matrona  quella  tragedia! 

Osserviamo  ora  come  il  Foscolo  usi  Tautorita  dello 
Shakespeare  proprio  contro  quelli  che  si  vantavano  suoi 
scolari. 

II  Foscolo  non  poteva  ignorare  come  i  romantici  in  ge- 
nerale,  e  lo  Schlegel  ed  il  Manzoni  in  particolare,  interpe- 
trassero  lo  Shakespeare :  ma  di  questo  non  dice  verbo  ('),  o 
piuttosto  dice  si  qualche  cosa,  ma  toccando  soltanto  gli 
aspetti  piu  superficial!  della  questione,  quando  osservava : 


(])  Mentre  aveva  pure  esercitato  la  sua  ironia   sull'  interpretazione  che  i 
romantici  facevano  dell'opera  tragica  dell'Alfieri. 
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«  Shakespeare  stesso  quando  trattava  tragedie  tratte 
«  dalle  cronache  d'Inghilterra  vi  riusciva,  e  rendevale 
«  interessanti  per  1'importanza  che  gli  spettatori  natural- 
«  mente  davano  a  tradizioni  nazionali,  per  1'esattezza 
«  con  che  sapeva  delineare  i  personaggi  reali  di  principi 
«  passati,  per  la  varieta  d' incident!  e  di  caratteri  che 
«  v'introduceva,  per  la  sua  cognizione  della  umana  na- 
«  tura,  e  sopratutto  per  il  fuoco  luminoso  e  continue  che 
«  la  sua  immaginazione  ed  il  suo  cuore  inspiravano  ne' 
«  suoi  versi....  Ma  nell'  Otello  e  nelVAmleto  e  nel  Macbeth 
«  dov'ei  non  si  legava  alia  storia  se  non  quanto  bastava 
«  al  suo  intento,  i  caratteri  sono  sua  invenzione  e  quindi 
«  piu  original!  insieme  e  piu  veri,  perche  vi  contribuiva 
«  tutta  1' umana  natura.  » 

II  Foscolo  vede  qual'e  il  lato  debole  del  dramma  sto- 
rico  dei  romantici,  ma  per  voler  stravincere  fa  uso  di 
una  logica  empirico-sofistica,  osservando  che,  poiche 
Amleto  ed  Otello  sono  caratteri  piu  grandiosi  dei  Ric- 
cardi  e  degli  Enrici,  le  tragedie  d'  invenzione  sono  sem- 
pre  superiori  a  quelle  storiche :  ragionando  allo  stesso 
modo  i  romantici  potevano  ritorcere :  che  poiche  Enrico  V, 
Falstaff,  Riccardo  III  erano  personaggi  piu  vivi  di  Co- 
riolano,  di  Antonio,  di  Cesare,  le  tragedie  tratte  dalla 
storia  moderna  erano  sempre  superiori  a  quelle  tratte 
dalla  storia  romana. 

II  Foscolo  tentava  di  confutare  la  scuola  romantica 
come  quella  che  metteva  in  rima  le  cronache  ed  i  ca- 
pitoli  di  storia  nella  loro  nuda  e  disadorna  realta,  senza 
servirsi  della  fantasia  (ideale) :  e  non  vedeva  che  i  roman- 
tici si  facevano  forti  anche  <\e\YAmleto,  del  Macbeth,  del 
Re  Lear,  quando  osservavano  ai  seguaci  della  tragedia 
dignitosa  di  stile  classico,  che  anche  da  una  novella  d'a- 
more  e  di  gelosia  di  un  moro  per  una  veneziana  il  genio 
poteva  trarre  argomento  d'altissima  tragedia. 

Ma  il   nostro  prosegue  esaminando  I1 Otello,  per  mo- 
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strare  che  le  sue  bellezze  sono  dovute  in  gran  parte 
all 'aver  violate  la  verita  storica  (A).  «  II  suo  genio  infon- 
«  deva  alle  larve  della  sua  mente  forme  e  vita  ed  anima 
«  potentissima  e  tutte  le  illusion!  della  realta :  e  se  ben 
«  si  considera  il  suo  dramma  della  Tempesta,  parrebbe 
«  che  avesse  anche  il  privilegio  di  creare  dal  nulla.  » 

Ben  detto,  ma  dove  e  andato  a  finire  1'Alfieri  con  il 
suo  rigore  classico  e  la  sua  teoria  che  il  nuovo  in  arte 
non  e  che  1'  antico  manipolato  con  qualche  diversita 
nei  particolari,  e  che  la  tragedia  deve  trattare  solo  di 
soggetti  che  per  la  loro  fama  secolare  predispongono 
gia  il  pubblico  all'ammirazione? 

II  Foscolo  si  ostinava  a  non  voler  comprendere  la  dif- 
ferenza  che  i  romantici  vedevano  tra  1'  arte  dell'Alfieri 
e  quella  dello  Shakespeare:  da  dei  buoni  giudizi  sul- 
1'opera  del  tragico  inglese,  ma  non  capisce  lo  spirito  nuovo 
che  animava  la  «questione  shakespeariana»,  come  veniva 
posta  dalla  critica  letteraria  del  tempo. 

E  pure  fino  dal  1811  il  Giornale  Italiano  lo  aveva 
avvertito :  «  Maggior  campo  di  gloria  si  aprira  forse  al 
«  nostro  autore  se,  abbandonando  i  mitologici  argomenti, 
«  rivolgera  il  suo  ingegno  a  quelli  che  trarre  si  possono 
«  dalla  storia  ».  Ma  il  Foscolo  scrisse  la  Ricciarda,  osti- 


0)  II  Foscolo  dopo  aver  notato  che  Venezia  per  gli  Inglesi  contempora- 
nei  dello  Shakespeare  era  il  regno  meraviglioso  come  quello  delle  favole,  e 
che  era  contro  la  realta  storica  il  fatto  di  un  moro  comandante  supremo, 
prosegue :  « Adotto  un  eroe  mezzo  barbaro  perche  la  virtu  in  siffatto  stato 
della  societa  sono  realmente  schiette,  ardite,  generosissime,  e  le  passioni  pro- 
fonde,  impazientissime  e  veementi:  mentre  1'eta,  il  candore  e  1'anima  confi- 
dente  e  1'amore  dell'eroina  veneziana,  che  per  maritarsi  ad  un  siffatto  indi- 
viduo  sacrifica  ogni  cosa  e  trova  la  morte,  fanno  col  carattere  del  marito  un 
contrasto  che  provoca  ad  ogni  tratto  la  pieta  ed  il  terrore,  ma  nessun  sen- 
timento  d'odio  per  Otello,  ne  di  disprezzo  per  Desdemona;  e  tutta  1'avver- 
sione  nostra  concentrasi  sopra  il  carattere  di  Jago,  al  quale  nel  tempo  stesso, 
siamo  costretti  a  dare  una  parte  della  nostra  ammirazione,  per  la  lenta,  pro- 
fonda,  efficacissima  arte  e  quasi  piu  che  umana,  di  maturare  e  consumare  il 
suo  tradimento  infernale. » 
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nandosi  ai  rigori  del  classicismo :  e  poi  chiamava  pedanti 
i  romantici:  oppure  faceva  dell'ironia  su  quei  giovani 
che  «  cavalcando  i  destrieri  nuvolosi  di  Odino...  rom- 
«  pono  lance  in  onore  della  Poesie  romantique  »  ('),  e 
chiamandoli  ancora  metafisicheggianti  che  spaziano  nelle 
region!  novissime  trascendentali  del  sublime,  del  grande, 
del  bello  ideale,  (8)  e  compativa  il  Di  Breme  come  un 
entusiasta  in  buona  fede  d'ogni  cosa  trascendentale  e 
forestiera. 

Non  ci  dobbiamo  stupire  se  i  romantici  cattolici  alia 
fine  lo  giudicarono  abbastanza  severamente  [cosi  il  Cantu 
e  il  Tommaseo].  Piii  simpatia  desto  nel  campo  dei  ro- 
mantici democratici. 

G.  Mazzini,  ad  esempio,  arrivava  ad  ammirarne  de' 
pregi  anche  un  po'  immaginari,  come:  «  1'indipendenza 
da  tutte  le  autorita  fuorche  dall'eterna  natura  »,  che  ve- 
ramente  il  Foscolo  non  ebbe.  Riconobbe  pero  che  il  Fo- 
scolo  «fatico  suH'orme  del  pensiero  moderno,  ma  s'ostino 
«  alle  forme  greche:  ebbe  troppe  credenze  vecchie  sul- 
«  1'umana  natura,  non  ebbe  fede  nell' Ideale,  con  le  sue 
«  dottrine  ondeggianti  tra  il  fatalismo  ed  il  materialism© : 
«  non  aveva  una  credenza  complessiva  e  religiosamente 
«  coordinata :  ogni  tempo  ha  le  sue  idee :  i  pochi  anni 
«  che  ci  separano  dagli  anni  del  Foscolo  segnano  il  li- 
«  mite  tra  due  eta  radicalmente  diverse.  » 

Concludendo,  il  Foscolo  ammira  1'Alfieri,  ma  riconosce 
i  difetti  della  sua  estetica,  ne  pure  nell'Ajace  si  puo 
chiamare  un  alfieriano:  s'avvicina  piu  tosto  (ma  non  in- 
tenzionalmente)  al  Monti.  Manca  di  una  vera  concezione 
tragica;  nelle  sue  tragedie  introduce  dei  caratteri  piu 
sentimentali,  piu  moderni  di  quelli  alfieriani. 


(l)  Nel  Gazzettino  del  bel  mondo. 

('-)  Quando  torna  conto,  i  romantici  vengono  accusati  di  essere  troppo  attac- 
cati  alia  realta,  oppure  di  essere  troppo  ideali,  metafisici. 
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Piu  notevole  e  invece  il  suo  atteggiamento  verso  lo 
Shakespeare  ed  i  romantici.  Vediamo  intanto  che  omai 
la  questione  romantica  e  unita  al  nome  del  grande  tra- 
gico  inglese. 

Anche  il  Monti  ammirava  il  tragico  inglese:  ma  la  sua 
era  un'animirazione  ingenua,  senza  nessuna  intenzione 
critica,  o  polemica  contro  il  romanticismo.  II  Foscolo 
invece  opponeva  gia  -  -  per  quanto  non  apertamente 
-  la  sua  interpretazione  dello  Shakespeare  a  quella  dei 
romantici  seguaci  del  drama  storico.  Volendo  dimostrare 
che  essi  non  avevano  nessun  diritto  di  proclamarlo  loro 
autore  e  maestro,  s'  ostina  a  giudicarlo  dallo  stesso 
punto  di  vista  dal  quale  giudicava  TAlfieri:  sostenendo 
che  anche  il  tragico  inglese  creava  i  caratteri  d'immagi- 
nazione,  senza  soverchi  scrupoli  per  la  storia.  L'Alfieri 
e  lo  Shakespeare  accomunati  in  nome  di  quello  che  per 
il  Foscolo  era  idcalismo  (e  per  noi  retorica),  ecco  a  che 
cosa  ci  porta  la  critica  del  nostro  autore.  (l) 


(*)  Che  cosl  e  riuscito  ad  esprimere  un  parere  sullo  Shakespeare  tutto  con- 
trario  a  quello  del  Pindemonte. 


PARTE    QUARTA 


LO  SHAKESPEARE 
NEL  ROMANTICISM!)  ITALIANO. 


I. 


Riassumiamo  brevemente  le  caratteristiche  della  lette- 
ratura  shakespeariana  in  Italia  prima  del  romanticismo. 
Anzitutto  tra  i  settecentisti  dobbiamo  distinguere  quelli 
di  tutta  la  prima  meta :  i  settecentisti  puri  che  non  eb- 
bero  nessun  sentore  del  movimento  romantico  e  giudi- 
carono  lo  Shakespeare  ingenuamente,  senza  nessuna  pre- 
venzione  di  scuola,  solo  obbedendo  ai  gusti  letterari  del 
tempo.  Tali  il  Conti,  il  Rolli,  il  Maffei,  il  Quadrio,  il 
Pignotti. 

Un  posto  a  parte  occupa  il  Baretti  con  la  sua  pole- 
mica  contro  il  Voltaire.  II  Vico  potrebbe  segnare  il  pas- 
saggio  a  quelli  che  con  termine  generico  chiamerei  pre- 
romantici.  Nomino  il  Vico'  perche  il  Croce  scrive  che 
il  filosofo  scopritore  della  teoria  storica  della  «  barbaric 
ritornata  »  avrebbe  meritato  d'  incontrarsi  col  genio  di 
G.  Shakespeare,  che  forse  egli  solo,  a  quei  tempi,  era 
in  grado  d'intendere  a  pieno.  (!) 

Con  tutto  il  rispetto  per  il  Vico,  mi  pare  che  il  suo 
chiaro  commentatore  aumenti  cosi  I'importanza  intrin- 
seca  del  suo  sistema,  come  la  modernita. 

II  Croce,  che  giustamente  parla  di  tanti  residui  di  con- 
cezioni  illuministiche  nell' opera  del  Kant,  poteva  ancora 
vedere  nella  Scienza  Nuova  il  prodotto  —  pur  sempre 

(')  La  fdo sofia  di  G.  B.   Vico,  p.  227  (Bari,  Laterza). 
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mirabile  —  delle  concezioni  filosofiche  del  tempo:  che 
ogni  filosofo,  come  ogni  poeta,  e  sempre  figlio  del  suo 
tempo,  e  neppure  il  Vico  resta  un  prodotto  inesplica- 
bile  nella  storia  del  pensiero  umano.  0) 

Quindi  io  non  direi  che  il  Vico  «  poteva  intendere  a 
pieno  lo  Shakespeare  »  :  se  quel  «  a  pieno  »  vuol  dire  : 
intendere  in  modo  perfetto,  cioe  come  noi  intendiamo. 
Nessuno  puo  precorrere  i  secoli  nell'  intendere  gli  autori  : 
la  aostra  concezione  della  tragedia  dello  Shakespeare  e 
possibile  soltanto  perche  e  stata  elaborata  dal  romanti- 
cismo,  da  quel  romanticismo  di  cui  il  Vico  sara  stato 
benissimo  uno  dei  precursori,  ma  che  non  avrebbe  rag- 
giunto  mai  1'importanza  capitale  per  lo  sviluppo  del  pen- 
siero europeo,  se  si  fosse  fermato  alle  «  dignita  »  della 
Scienza  Nuova. 

II  Vico  ha  superato  i  suoi  contemporanei  nell'  inten- 
dere Dante  :  ma  il  suo  giudizio  che  era  peregrino  nella 
prim  a  meta  del  settecento,  portato  nel  primo  trentennio 
dell'ottocento,  avrebbe  fatto  una  ben  meschina  figura. 
Quale  critico  romantico  infatti  si  sarebbe  accontentato 
di  scrivere  che  la  Divina  Commedia  «  si  deve  leggere 
«  per  tre  riguardi  e  d'istoria  de'  tempi  barbari  d'  Italia, 
«  e  di  fonte  di  bellissimi  parlari  toscani,  e  di  esemplo  di 
«  sublime  poesia.  »? 

Venendo  piu  vicini  allo  Shakespeare,  troviamo  nel  Vico  : 
«  La  tragedia  caccia  fuori  in  iscena  odi,  sdegni,  collere, 
«  vendette  eroiche,  ch'escano  da  nature  sublimi,  dalle 
«  quali  naturalmente  provengono  sentimenti,  parlari, 
«  azioni  in  genere  di  ferocia,  di  crudezza,  di  atrocita 
«  vestita  di  meraviglia.  » 


(!)  Una  della  lacune,  anzi  la  principale,  nello  studio  del  Croce,  e  appunto 
quella  di  aver  troppo  astratto  il  suo  autore  dal  secolo  suo.  Con  questo  i  me- 
riti  del  Vico  non  restano  diminuiti.  Anche  i  piu  grandi  intelletti  sono  figli 
del  loro  tempo.  Creazioni  originali  nel  senso  assoluto  della  parpla  non  esi- 
stono. 
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Questo  puo  avviare  ad  intendere  lo  Shakespeare,  ma 
non  puo  passare  per  una  interpretazione  a  pieno  del- 
1'arte  del  tragico  inglese. 

Del  resto,  sostituiamo  a  Dante  ed  all1  Italia,  lo  Sha- 
kespeare e  1'Inghilterra:  tale  suonerebbe  il  giudizio  che  il 
Vico,  con  ogni  probabilita  avrebbe  dettato,  so  avesse 
conosciuto  il  tragico  inglese:  «  Quello  che  e  pin  proprio 
«  della  sublimita  di  Shakespeare  egli  fu  la  sorte  di  nascer 
«  grande  ingegno  nel  tempo  della  spirante  barbaric  del- 
«  1'Inghilterfa.  » 

Come  storico  il  Vico  giudica  bene  —  sebbene  troppo 
sommariamente  —  ma  come  critico  lettcrario  mi  si  per- 
metta  di  dire  che  e  insufficiente.  L' opera  sua,  torno  a 
ripetere,  puo  giovare  al  critico  letterario,  ma  non  e  cri- 
tica  letteraria :  i  suoi  giudizi  non  trovano  mai  il  vero 
valore  artistico  di  un'opera  d'arte:  nel  giudicare  di  va- 
lori  estetici  non  ne'  loro  presupposti  storici  ma  nel  loro 
essere,  il  Vico  non  supero  in  nulla  il  suo  tempo,  che 
fece  uso  ed  abuso  nell' aggettivo  sublime  parlando  di 
minimi,  di  mediocri  e  di  grandi,  perche  non  aveva  an- 
cora  saputo  comprendere  a  pieno  —  e  paragonare  tra 
loro  —  i  valori  artistici  delle  opere  letterarie.  Basta  os- 
servare  il  repertqrio  degli  aggettivi  che  servivano  per 
definire  un  lavoro  letterario  nel  settecento  dal  Muratori 
al  Monti,  per  capire  come  non  si  fossero  ancora  usciti 
dai  cancelli  della  retorica. 

Certo  il  merito  del  Vico  e  quello  di  aver  fatto  il  piii 
grande  sforzo  nlosofico  per  far  uscire  letterati  dalla  reto- 
rica :  ma  di  questo  merito  egli  non  ebbe  intera  coscienza, 
perche  solo  noi  moderni  possiamo  constatarlo  (*)  e  ve- 
dere  come  con  la  scoperta  del  vero  «  Omero  »  ha  illu- 


(l)  E  questo  e  il  merito  principale  del  Croce:  mostrare  come  1'opera  del 
Vico  fu  feconda  non  tanto  per  una  pseudo  filosofia  della  storia  basata  sui 
ricorsi,  quanto  per  1'estetica. 
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minato  tutta  la  natura  intima  della  poesia:  perche,  quando 
noi  sappiamo  giudicare  un  poeta  da  un  punto  di  vista 
storico  corretto,  abbiamo  la  facolta  di  giudicare  altret- 
tanto  bene  tutti  e  quanti  i  poeti  cosi  antichi  come  mo- 
derni. 

II  Vico  stesso,  dopo  aver  scoperto  il  vero  Omero,  ha 
scoperto  il  vero  Dante :  non  poteva  tardare  lo  scopri- 
mento  del  vero  Shakespeare.  Ecco  cosi  spiegato  il  «  tri- 
nomio  »  Omero-Dante-Shakespeare  che  tanto  spesso  in- 
contriamo  sulla  fine  del  settecento. 

Le  idee  di  cui  fu  primo  banditore  il  Vico  portarono 
anche  una  novella  ammirazione  per  la  poesia  religiosa 
in  genere,  e  per  quella  biblica  in  ispecie  (!),  come  quella 
che  e  originale,  primitiva,  spontanea,  naturale,  non  senza 
magnanima  barbaric. 

Questo  ci  spiega  come  in  Italia  1'ammirazione  per  il 
Milton  ed  il  Klopstock  accompagni  rammirazione  per  lo 
Shakespeare. 

II  Saul  dell'Alfieri  e  un  frutto  di  questa  tendenza 
letteraria,  e  per  questo  ingenuamente  risente  alcunche 
dell'  arte  del  tragico  inglese,  come  vogliono  i  critici  dal 
Sismondi  allo  Zumbini. 

E  non  si  deve  trascurare  un'  altra  conseguenza  delle 
idee  che  chiameremo  vichiane,  nel  romanticismo  europeo 
e  specialmente  germanico  (2). 

Quando  si  concepisce  la  poesia  come  un  frutto  della 
fantasia  opposta  al  raziocinio,  che  si  sviluppa  special- 
mente nelle  eta  primitive,  barbare,  si  comprende  perche 
la  tragedia  caccia  fuori  sulla  scena  vendette  eroiche, 
azioni  in  genere  di  ferocia,  di  crudezza,  di  atrocita. 


(')  Cosi  lo  Herder  che   —  senza  conoscerlo  —  amplia  e  continua  il  Vico, 
s  crive  una  dissertazione  Dello  spirito  della  poesia  ebraica. 

(?)  Conseguenze  che  storicamente  non  si  possono  far  dipendere  dal  Vico, 
che  era  ancora  sconosciuto. 
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Siccome  il  romanticismo  voleva  «  vivere  »  la  poesia ; 
voleva  cioe  che  tutta  la  vita  del  po'eta  e  la  sua  perso- 
nalita  stessa  fosse  una  poesia  vivente  ed  operante  tra  la 
prosa  del  mondo  filisteo,  che  1'arte  considera  come  un 
semplice  svago,  voile  trasportare  anche  nella  vita  dei 
poeti  la  fantasia  con  il  suo  corteggio :  magnanimita  fe- 
roce,  crudezza  eroica,  violando  la  morale  tradizionale 
con  la  stessa  serenita  con  cui  violarono  le  gia  venerande 
unita  drammatiche  ('). 


II. 


Dunque  il  Vico  apre  la  strada  ai  preromantici :  se  i 
giudizi  sullo  Shakespeare  tra  i  settecentisti  puri  sono  ab- 
bastanza  uniformi  e  sicuri,  tra  i  preromantici  cominciano 
adiventare  incerti  e  contraddittori,  come  incerta  e  contrad- 
dittoria  e  la  loro  mente,  che  da  un  lato  era  stata  educata 
secondo  i  canoni  illuministi,  dall'altro  era  stata  pur  pe- 
netrata  da  quel  moto  di  rinnovamento  intellettuale  e  sen- 
timentale  che,  venendo  dall'  Inghilterra  e  dalla  Germania, 
avevano  trovato  terreno  fertile  anche  nelle  nazioni  latine. 

Come  preromantici  noi  consideriamo  anche  il  Verri, 
il  Monti  ed  il  Foscolo:  che  preromantico  in  realta  non 
vuol  dire  amico  del  moto  romantico  quale  storicamente 
si  e  manifestato  da  noi  nel  secondo  decennio  dell'otto- 
cento.  E  noto  anzi  che  i  piu  accaniti  nemici  del  ro- 
manticismo vero  e  proprio  furono  appunto  i  preroman- 


(')  Si  arriva  cosl  al  Sigfrido  wagneriano :  «  Seguire  le  ispirazioni  del  inio 
cuore,  tale  e  la  inia  legge  suprema:  cio  che  io  faccio  nell'ubbidire  al  mio 
istinto  e  quello  appunto  che  io  debbo  fare.  Questa  voce  e  per  me  benedetta 
o  maledetta ?  Non  Io  so:  ma  io  mi  abbandono  a  lei  e  non  mi  sforzo  mai  di 
operare  contro  la  mia  volonta.  »  Questa  concezione  della  poesia  delle  et& 
eroiche  (nel  senso  vichiano),  ci  conduce  al  poeta  eroe  nel  senso  romantico 
quale  Io  intendevano  la  Stael,  1'Hugo,  il  Carlyle. 
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tici,  cioe  quei  letterati  che  negli  ultimi  decenni  del  set- 
tecento  accolsero  con  entusiasmo  le  idee  nuove  propu- 
gnanti  una  letteratura  di  spiriti  e  di  forme  moderne,  per 
mostrarsi  invece  nel  secondo  e  nel  terzo  decennio  del- 
1'  ottocento  (!)  ostili  a  quei  romantici  che  portavano  le 
loro  idee  stesse  alle  ultime  e  logiche  conseguenze,  tanto 
da  apparire  dei  classicist! :  ma  e  chiaro  che  classicismq 
non  esistette  fino  a  che  venne  il  romanticismo  a  provo- 
carlo  e  determinarlo,  e  definirlo  per  antitesi. 

In  questo  periodo  giudizi  sistematici  sullo  Shakespeare 
non  esistono  piii :  ogni  letterato  esprime  il  suo  giudizio 
personale  cercando  soltanto  di  enunciare  precisamente  il 
contrario  di  quanto  sosteneva  la  scuola  rivale. 

Scrittori  preromantici  come  il  Cesarotti  ed  il  Carmi- 
gnani,  sono  uniti  -  -  almeno  per  quanto  importa  alle 
nostre  ricerche  —  da  una  nota  comune:  I'ammirazione 
per  le  tragedie  del  Voltaire  (?).  II  signore  di  Ferney  e 
il  tragico  per  eccellenza,  sia  per  Vinvenzione,  come  per 
la  disposizione  e  Velocuzione  per  dirla  con  termini  retorici. 

II  Cesarotti  si  vantava  ostentatamente  di  non  aver  pre- 
giudizi  nell'ammirazione  delle  tragedie  greche(3),  ma 
non  nutriva  ne  pure  una  esagerata  ammirazione  per  lo 
Shakespeare:  perche  che  cosa  era  mai  questo  tragico 
di  fronte  al  Voltaire?  Ad  esempio  il  Cesar  e  del  tragico 
inglese  non  era  altro  che  la  storia  versificata  della  ri- 
voluzione  di  Roma,  cominciando  dalla  congiura  contro 
Cesare  fino  alia  morte  di  Bruto :  «  Siccome  questo  dramma 

-  conclude  imperterrito  il  Cesarotti  —  non  ha   verun 


(')  Anche  pritna  naturalmente  comincio  questa  lotta. 

(")  lo  non  so  come  il  Galletti  possa  sostenere:  «I1  gusto  teatrale  vero  e 
schietto  degli  Italian!  somiglia,  contro  tutte  le  affinita  di  razza,  assai  piu  a 
quelle  del  popolo  inglese  che  del  francese.»  (Le  teorie  drammatiche  elatra- 
gedia  in  Italia  nel  sec.  XVI II). 

(3)  Dichiarando  che  una  sterile  compassione  e  tutto  il  frutto  che  si  ricava 
dai  tragici  greci. 
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«  merito  ne  per  1'invenzione,  ne  per  la  regolarita  e  1'ar- 
«  tificio  della  condotta,  cosi  non  ptio  paragonarsi  agli 
«  altri  due  ».  (l) 

Alia  fine  pero  anche  il  Cesarotti  riconosce  qualche 
merito  nel  nostro  tragico,  per  1'entusiamo  ed  il  fuoco 
del  suo  stile,  concludendo  novellamente  nella  trita  defi- 
nizione  del  genio  dello  Shakespeare  ("). 

Piu  acuto  si  mostra  il  Carmignani  nella  sua  Dis- 
sertazione  critica  sulle  tragedie  di  V.  Alfieri  (1806), 
dove  troviamo  questa  affermazione :  «  II  paragonare  tra 
«  loro  Alfieri  e  Shakespeare  e  un  avvicinare  cose  essen- 
«  zialmente  contrarie,  un  paragonare  le  opere  dell'arte 
«  con  quelle  della  natura  ». 

£  la  solita  concezione  settecentesca  dell'arte  opposta 
alia  natura,  ma  e  la  prima  volta  che  troviamo  nettamente 
contrapposto  il  nostro  tragico  a  quello  inglese,  mentre 
come  abbiamo  gia  visto,  non  erano  mancati  quelli  che 
nell' Alfieri  vedevano  uno  Shakespeare  di  maggior  buon 
gusto. 

«  Lo  Shakespeare  e  natura  —  dice  il  nostro  critico.  - 
«  Tutto  e  disordinato,  tutto  e  greggio,  ma  tutto  e  na- 
«  turalmente  grande  nel  tragico  inglese.  La  sua  imma- 
«  ginazione  non  ha  altri  limiti  che  quelli  della  natura, 
«  cui  sembra  piu  dominare  che  imitare.  Egli  si  getta 
«  negli  spazi  immensi  di  un  maraviglioso  che  soggioga, 
«  atterisce  ed  annichila  ». 

Ma  anche  per  il  Carmignani  il  poeta  tragico  moderno 
piu  degno  di  imitazione  e  il  Voltaire,  che  ha  sullo  Sha- 
kespeare la  superiorita  del  buon  gusto. 

Tra   i  poeti  italiani  piu  ancora  dell 'Alfieri  e  il   Meta- 


0)  Vedi  Parte  prima,  p.  21. 

(-)  «  Le  produzioni  di  questo  genio  rozzo  e  grande  sono  come  il  colosso 
di  Nabucco,  composto  non  meno  dei  piu  preziosi  che  dei  piu  vili  metalli  ed 
accozzati  insiemesenza  ordine  con  unbizzarrocontrasto.»(P^#»«,  vol.  XXXIII). 
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stasio  quello  che  ostacola  presso  i  letterati  «  conserva- 
tor! »  rammirazione  per  il  tragico  inglese. 

Difensore  accanito  dell'Alfieri  si  mostro  G.  Marre. 
Questo  professore  di  diritto  nell'Ateneo  genovese  aveva 
il  1817  pubblicato  una  tardiva  risposta  alia  dissertazione 
del  Carmignani  che  cercava  non  senza  acume  critico  e 
facilita  polemica,  di  ridurre  a  minori  proporzioni  la  fi- 
gura  artistica  dell'Alfieri. 

II  Marre  ritento  ancora  la  difesa  apologetica  dell'Asti- 
giano,  quando  la  Reale  Accademia  delle  Scienze  di  To- 
rino bandi  im  concorso  (1819)  per  un  saggio  critico  sopra 
1'Alfieri,  prescrivendo  che  si  dovessero  esaminare  i  giu- 
dizi  di  un  celebre  critico  tedesco  (lo  Schlegel),  che  aveva 
fatto  delle  opere  del  tragico  italiano  una  rigida  censura : 
«  E  siccome  alcuni  di  questi  giudizi  derivano  da  un 
«  certo  suo  (dello  Schlegel)  nuovo  sistema  sull'arte  tra- 
«  gica,  converra  penetrare  piu  addentro  nei  giudizi  sui 
«  quali  si  fonda  ».  (*) 

Insomnia  la  Reale  Accademia  voleva  un  lavoro  apo- 
logetico  e  polemico :  una  difesa  dell'Alfieri  ed  una  vigo- 
rosa  offensiva  contro  le  teorie  romantiche  sulla  tragedia. 
Ma  siccome  lo  Schlegel  aveva  fondato  la  sua  teoria  dra- 
matica  sulle  opere  dello  Shakespeare,  il  Marre  si  trova 
costretto  a  dirigere  i  suoi  colpi  contro  la  causa  prima 
di  tanto  scandalose  opinioni  letterarie. 

Cos!  per  la  prima  volta  vediamo  che  I'ammirazione 
per  1'Alfieri  diventa  un  ostacolo  alia  comprensione  del- 
1'arte  shakespeariana.  Questo  era  effetto  non  solo  di 
miopia  intellettuale,  ma  anche  di  spirito  di  reazione 
contro  i  romantici,  che  si  fanno  forti  dell'autorita  del 
tragico  inglese  per  combattere  le  ammirazioni  letterarie 
dei  padri.  Ora  lo  Shakespeare  e  segnacolo  e  vessillo 


Cosl  il  testo  del  concorso. 
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contro  i  battezzati  dalle  tre  sante  unita  pseudo-aristote- 
liche,  ed  il  giudizio  intorno  all'opera-sua  non  puo  essere 
piu  sereno. 

Tornando  al  Marre,  egli  trova  che  la  tragedia  migliore 
e  quella  di  tipo  classico,  cioe  quella  propria  dei  francesi 
e  degli  italiani.  «  Gli  Spagnuoli  e  gli  Inglesi  rimasti 
nelle  tenebre  vagarono  senza  guida  fra  baize  e  dirupi  e 
spesso  si  avvoltolarono  nel  fango.  »  Quanto  allo  Shake- 
speare, .come  poter  stimare  un  poeta  che  non  si  era 
proposto  nessun  alto  fine  artistico?  «  Commediante  di 
professione  era  intento  a  ritrar  profitto  dalle  sue  rappre- 
sentazioni  -  -  per  questo  non  seppe  creare  che  lavori 
imperfetti  e  deformi  »  (*). 

Dovendo  esaminare  il  teatro  romantico  si  rivolge  sen- 
z'altro  allo  Shakespeare  che  ne  era  il  corifeo,  e  quanto 
lo  Schlegel  trova  da  lodare  altrettanto  il  nostro  biasima 
e  vitupera,  gridando  allo  scandalo  per  i  suoi  difetti,  i  suoi 
errori,  i  suoi  anacronismi,  le  sue  sconvenienze.  «  Basta 
«  considerare  —  scrive  il  Marre  -  -  la  scena  del  becca- 
«  morti  \\e\YAmleto  tanto  vantata  dal  critico  tedesco.  Un 
«  cumulo  di  sciocchezze  e  di  sconvenienze...  ». 

E  cosi  continua  stemperando  in  prolisse  pagine  la  sua 
verbosita  contumeliosa  (2). 

Non  bisogna  credere  pero  che  1' ammirazione  per 
rAlfieri  costituisse  un  reale  ostacolo  alia  diffusione  del 
teatro  shakespeariano  tra  noi,  per  la  semplice  ragione 
che  questa  ammirazione  non  fu  mai  tanto  forte  da  velare 
le  deficienze  estetiche  dell'Astigiano.  Anche  nel  campo 
dei  nemici  dei  romantici  le  lodi  incondizionate  all'  arte 


0)  Era  questo  forse  nel  Marre  un  erudito  ricordo  del  Plauto  oraziano: 
Gestit  enim  nummum  in  loculos  demittere,  post  hoc  —  Securus,  cadat  an  recto- 
stet  fabula  talo».  Libro  II,  Epist.  I,  v.  175-176. 

(2)  Concludendo  che  lo  Shakespeare  —  lungi  dallo  stabilire  un  nuovo 
sistema  d'arte  tragica  e  di  fondarlo  sopra  ragionati  principt,  —  non  gli  diede 
altra  base  che  1'ignoranza  e  la  barbaric  del  tempo. 

ii  —  S.  A.  NULLI. 
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dell'Alfieri  (')  sono  rare:  il  gusto  letterario,  anche  tra 
i  piu  retrivi,  aveva  omai  subito  un  profondo  mutamento. 

Cosi  F.  Benedetti,  discorrendo  intorno  al  teatro  ita- 
liano  (1817-18),  mentre  si  mostra  molto  parco  lodatore 
dell'Alfieri,  e  grande  ammiratore  del  Voltaire  e  del  Me- 
tastasio,  non  sa  ammirare  le  bellezze  dello  Shakespeare. 
«  Che  diremo  poi  —  domanda  con  Tenfasi  caratteristica 
«  dei  letterati  della  sua  tempra  —  di  quegli  sconsigliati 
«  che  si  danno  ad  imitare  le  stravaganze  degli  stranieri?.. 
«  Imitano  costoro  Shakespeare?...  »  e  qui  snocciola  il 
solito  rosario  sugli  errori,  sulle  stramberie,  sulle  volga- 
rita,  sulle  contraddizionishakespeariane:  «Saranno  queste 
«  delizie  per  gli  Inglesi,  per  i  Tedeschi  e  per  i  popoli  tutti 
«  settentrionali,  ma  a  noi  che  abbiamo  un  sentimento 
«  piu  delicate  del  bello,  che  amiamo  d'  imitare  la  nobile 
«  e  non  la  greggia  natura,  tale  abuso  di  fantasia,  tali 
«  inverosimiglianze  e  diro  pur  francamente  tali  indecenze, 
«  non  ben  si  confanno  ».  Sia  lodata  la  franchezza ! 

Minori  sdegni  verso  lo  Shakespeare  avrebbe  certo 
mostrato  il  Pagani-Cesa,  se  non  si  fosse  proposto  nelle 
sue  considerazioni  sopra  il  teatro  tragico  italiano,  di 
confutare  animosamente  le  teorie  dello  Schlegel. 

Egli  stesso  confessa  di  attingere  notizie  e  giudizi  sul 
teatro  inglese  dal  Marmontel  e  dalle  «  Lettres  critiques  » 
del  Le-Blanc.  (?)  Non  ci  meraviglieremo  quindi  se  trove- 


(')  Cioe  sotto  Paspetto  puramente  estetico,  e  non  politico-patriottico :  che 
in  questo  1'Alfieri  trovo  costanti  ammiratori,  ma  forse  piu  tra  i  romantici  che 
tra  i  classicisti. 

(2)  II  Bettinelli,  che  aveva  gia  scritto  questo  epigramma :  A  un  parziale  pel 
teatro  inglese,  «  Diro  con  voi,  signore,  —  che  Scespir  e  un  autore  —  mira- 
bile  immortale,  —  divino  originale  —  gran  tragico,  ma  poi  —  che  dir  d'un 
gusto  tale,  —  e  che  pensar  di  voi?»  nella  prefazione  alle  sue  opere  scriveva: 
«  Assaporisi  dunque  (lo  Shakespeare)  in  Inghilterra  quanto  si  vuole,  ma  non 
venga  in  Francia  a  guastar  1'indole  della  lingua,  il  teatro,  lo  stile,  gia  troppo 
alterati  da  tant'altri  scrittori  Inglesi,  messi  in  credito  da  Voltaire....  e  dive- 
nuti  esemplari  del  nuovo  scrivere  de'  Marmontel....  e  di  tali  altri  accusati.... 
di  quel  gusto  oltramarino  che....  ottenne  il  nome  di  Anglomania)). 
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remo  pappagallescamente  ripetuto  che  lo  Shakespeare  e 
figlio  della  natura  «  educate  in  mezzo  a  circostanze  poli- 
«  tiche  straordinarie  fra  1'ignoranza,  la>-  superstizione,  i 
«  lumi  nascent!  in  una  nazione  energica,  pensante,  feroce  ». 

Pero  non  chiude  gli  occhi  ostinato,  alle  bellezze  dello 
Shakespeare,  purche  non  si  accenni  allo  Schlegel,  per- 
ch e  il  grande  tragico  inglese  era  un  romantico  in  buona 
fede  «  a  cui  mancava  1'esperienza  di  un  uditorio  educate 
«  e  I'ammaestramento  procedente  da  molti  tentativi  del- 
«  1'arte  (1).  E  ]5ure  univa  a  molte  stravaganze  —  ora  im- 
«  perdonabili  -  -  anche  molta  espressione  di  sentimenti 
«  delicati  ». 

E  speriamo  che  non  per  odio  contro  i  Romantic!  con- 
temporanei  egli  si  sia  chiesto:  «  Chi  sapra  persuadersi 
«  che  Schiller  superi  o  pareggi  Shakespeare  ne'  suoi 
«  grandi  effetti?  »  ("). 

Questo  non  era  un  giudizio  dato  a  caso,  che  il  nostro 
critico  conosceva  la  letteratura  tedesca  meglio  di  quella 
inglese. 

L'editore  del  Pagani-Cesa,  in  una  lunga  lettera  pole- 
mica  vantava  come  merito  singolare  di  questo  letterato 
1'aver  scoperto  gli  errori  e  la  malafede  che  s'  annidano 
-  a  detrimento  delle  lettere  italiane  —  negli  scritti  dello 
Schlegel  tradotti  dal  Gherardini ;  osservando  ancora  che 
il  Gherardini  stesso  aveva  saputo  scorgerli,  solo  imper- 
fettamente,  altrimenti  non  avrebbe  tradotto  quell 'opera. 

II  caso  del  Gherardini  e  infatti  abbastanza  curioso. 
Quando  egli  —  non  romantico  --  presento  al  pubblico 
italiano  la  traduzione  di  quella  che  doveva  diventare  la 
bibbia  del  nostro  romanticismo  —  ebbe  certo  un  vago 


(!)  I  nostri  letterati  credevano  che  gli  Inglesi  durante  il  regno  di  Elisa- 
betta  fossero  ancora,  in  fatto  di  civilta,  parenti  non  raolto  lontani  degli  Zulu. 

(')  Abbiamo  visto  che  anche  il  Monti  espresse  un  giudizio  consimile.  Tra 
i  nostri  romantic!  solo  il  Manzoni  seppe  ripeterlo.  Tutti  gli  altri,  anche  il 
Mazzini,  compresero  di  piu  lo  Schiller, 
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sospetto  che  le  idee  schlegeliane  potevano  servire  d'ap- 
poggio  a  teorie  pericolose,  e  cerco  di  dare  il  contravve- 
leno  del  testo  nelle  note,  dove  il  lettore  italiano  avrebbe 
imparato  ad  osservare  con  la  dovuta  cautela  i  giudizi 
del  critico  tedesco,  ed  avrebbe  ammirato  il  patriottismo 
del  traduttore  che  difendeva  1'Alfieri  ed  in  generale  tutta 
la  letteratura  italiana  un  po'  bistrattata  dallo  Schlegel. 
Cosi,  ritenendo  esagerata  rammirazione  di  questi  per  Ib 
Shakespeare  —  dopo  aver  fatto  una  lunga  enumerazione 
delle  fonti  italiane  dei  drammi  shakespeariani,  dichiara 
a  mo'  di  conclusione  che  per  considerare  i  difetti  di 
questo  tragico  si  richiederebbe  piu  spazio  che  a  met- 
terne  in  luce  i  lati  buoni,  tan  to  e  1'orpello  ed  il  loto,  che 
pur  sfuggono  allo  sguardo  dello  Schlegel,  che  si  ostina 
a  considerare  il  tragico  inglese  come  un  autore  perfetto. 
Un  altro  che  come  il  Gherardini,  pure  giurando  di 
trovare  nei  classici  dei  modelli  inarrivabili,  ed  eterna- 
mente  imitabili  quanto  all'arte,  quanto  alia  materia  con- 
cedeva  che  dovesse  indulgere  ai  gusti  del  tempo,  dico 
il  Giordani,  si  trovo  in  una  condizione  che  ricorda 
molto  quella  del  traduttore  dello  Schlegel.  Egli  tradusse 
infatti  per  il  primo  numero  della  «  Biblioteca  italiana  » 
il  discorso  della  Stae'l  sull'utilita  delle  traduzioni  (l)  (1816). 
Insisteva  -la  Stae'l  specialmente  suH'utilita  d'una  tradu- 
zione  dello  Shakespeare,  ricordando  1'esempio  della  Ger- 
mania.  II  Giordani  poi,  nel  numero  successive  della 
rivista  scrisse  un  articolo  a  difesa  della  letteratura  nazio- 
nale,  avvertendo  severamente :  «  Noi  non  consentiremo 
giammai  che  si  portino  teatri  stranieri  nelle  nostre  citta». 


C)  Questa  rivista  si  proponeva  di  far  conoscere  agli  Italian!  la  letteratura 
tedesca  perche  cos!  si  convincessero  che-  lo  scettro  della  letteratura  era  loro 
sfuggito  di  mano,  ed  i  letterati  nostrani  deponessero  la  loro  superbia  ritrosa 
verso  quanto  era  straniero:  quanto  alia  letteratura  inglese,  il  giornale  affer- 
mava  che  gli  Italiani  non  conoscevano  che  i  nomi  di  qualche  illustre  vete- 
rano,  che  non  si  poteva  non  sentir  citare. 
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Pero  due  anni  dopo,  scrivendo  ad  un  suo  discepolo, 
gli  consigliava:  «  Legga  il  teatro  di  Shakespeare  che 
«  mi  pare  un  nuovo  mondo  drammatico",  e  come  in  un 
«  nuovo  mondo  trovo  di  tutto  ;  grandissime  bellezze  e  la 
«  sua  parte  di  miserie.  Ma  bisogna  confessare  che  le  sue 
«  bellezze  sono  grandi  e  nuove  ». 

A  questo  punto  possiamo  mettere  anche  i  giudizi  del 
Niccolini  e  del  Cattaneo.  Le  loro  teorie  letterarie  pro- 
venivano  da  quella  scuola  nazionalista  che  pure  ammet- 
tendo  come  necessaria  la  novita  e  la  modernita  anche 
nella  letteratura  italiana,  voleva  che  questa  rimanesse 
sempre  tale,  con  quelle  caratteristiche  che  fino  dalla  let- 
teratura romana  le  erano  rimaste  impresse :  teorie  nazio- 
naliste  che  fiorirono  specialmente  in  Toscana  ed  alle 
quali  si  riconnette  il  movimento  letterario  del  Carducci. 

II  Niccolini,  ostentando  la  serenita  di  una  persona  su- 
periore  alle  piccole  beghe  letterarie  tra  classicisti  e  ro- 
mantici  nella  sua  lezione  accademica  «  Delia  imitazione 
nell'arte  drammatica  »  (1828),  non  lesina  i  suoi  elogi  al- 
1'arte  dello  Shakespeare  (l);  con  un  metodo  che  non  e 
nuovo  egli  assale  i  romantici,  facendosi  forte  dell' auto- 
rita  del  grande  tragico :  «  A  coloro  che  credono  difen- 
«  dere  le  loro  stravaganze  coll' autorita  dello  Shakespeare, 
«  noi  mostreremo  come  egli  in  mezzo  a  tanti  eventi  pote 
«  serbare  1'unita  d'azione  necessaria  a  quella  di  senti- 

mento  ».  Veramente  egli  non  mostra  o  dimostra  nulla, 
ma  s'accontenta  di  ripetere  con  un  maggior  numero  di 
parole  il  concetto  gia  espresso:  cioe  che  lo  Shakespeare 
in  una  grande  molteplicita  di  persone  e  di  avvenimenti, 
in  quei  grandi  spazi  che  talvolta  colla  felice  rapidita 
dell'aquila  misura,  conserva  1'unita  di  sentimento:  non 
coei  invece  i  suoi  imitatori.  Ma  anche  lo  Shakespeare  ha 
i  suoi  difetti  nella  forma:  mentre  cioe  le  sue  idee  e  le 


(')  La  sua  guida  in  questi  giudizi  e  il  Guizot. 
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sue  passioni  sono  semplici  e  vere  in  se,  la  sua  espres- 
sione  e  tormentata  e  lavorata:  v'e  insomma  una  retorica 
nello  Shakespeare  :  retorica  che  egli  nega  —  non  ostante 
la  sua  ammirazione  per  I'altissimo  poeta  -  che  possa 
essere  tollerata  dagli  Italiani. 

Senza  voler  troppo  sottilizzare  sulle  parole,  rafferma- 
zione  del  Niccolini  ha  molta  parte  di  vero,  specialmente 
per  noi  italiani  abituati  all'espressione  classica  precisa  e 
metodica,  anche  ne'  secentismi.  Ma  questa  caratteri- 
stica  dell'arte  shakespeariana  (dovuta  in  parte  alia  na- 
tura  del  poeta  stesso,  in  parte  al  tempo)  e  un  difetto 
minimo  in  confronto  dei  pregi:  ma  difetto  minimo  per 
noi  che  nel  giudicare  della  forma  nelle  opere  letterarie 
abbiamo  concezioni  molto  meno  pedanti  che  nella  prima 
meta  dell'ottocento,  specialmente  tra  cultori  dei  classici 
come  il  Niccolini. 

Minore  ammirazione  per  lo  Shakespeare  mostra  nel 
«  Discorso  sull'  Agamennone  d'Eschilo.  »  Egli  voleva 
dimostrare  che  la  tragedia  greca  e  superiore  a  quella 
moderna,  perche  mentre  in  questa  i  fatti  umani  appari- 
scono  spicciolati,  e  siccome  individualita  disgiunte  e  stand 
ciascuna  di  per  se,  nei  tragici  Greci  i  fatti  si  ricompon- 
gono  in  un  sistema.  Non  si  salva  da  questa  inferior!  ta 
ne  pure  lo  Shakespeare. 

II  Niccolini  a  proposito  delle  Furie  nell'  Oreste  di 
Eschilo  aveva  notato  che  il  tragico  greco  aveva  un 
vantaggio  sull  'au tore  del  Macbeth,  perche  mentre  il  po- 
polo  greco  credeva  nelle  Furie,  quello  inglese  non  cre- 
deva  piu  nelle  streghe  (*).  Nulladimeno  a  difesa  dello 
Shakespeare  si  poteva  osservare  che  le  streghe  si  dove- 
vano  considerare  come  personificazioni  dei  desideri  di 
Macbeth  (8). 


0)  E  cio  non  e  vero. 

(7)  Anche    questa  interpretazione   intellettualistico-simbolica  delle  streghe 
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II  Niccolini  pero  non  puo  negare  che  lo  Shakespeare 
«  allargando  i  tenebrosi  confini  dell'umana  coscienza,  am- 
«  plio  di  essa  il  dominio,  e  discorrendo  piu  di  quello  che 
«  fece  e  potea  Colombo  sull'angusto  nostro  globo,  ritrovo 
«  nell'  infinite  del  pensiero  regioni  delle  quali  ancora  non 
«  si  sospettava,  e  in  esse  ci  trasporto  ».  Riconosciuto 
questo,  vuol  toglierne  il  merito  allo  Shakespeare  ragio- 
nando  a  questo  modo :  la  maggiore  raffinatezza  che  lo 
Shakespeare  dimostra  nell'analisi  dell' animo  umano  - 
ignota  agli  antichi  greci  —  non  e  un  merito  dell'artista 
ma  del  cristianesimo. 

Certamente  il  cristianesimo  allargo  i  confini  dell 'animo 
umano,  ed  in  esso  scopri  plaghe  ignote,  all'antichita 
pagana,  ma  non  tutti  i  tragici  cristiani  hanno  saputo 
studiare  1'animo  umano  come  il  tragico  inglese,  il  che 
vuol  dire  che  per  trar  frutto  dalle  nuove  concezioni 
spiritual!  cristiane  occorreva  il  genio. 

Comunque,  sia  o  non  sia  merito  personale  dello  Sha- 
kespeare, il  Niccolini  in  questo  doveva  pur  trovare  una 
indiscutibile  superiority  del  teatro  moderno  su  quello 
antico,  dove  noi  potremmo  osservare,  ritorcendo  i  suoi 
stessi  argomenti,  che  non  possiamo  considerare  come 
merito  di  Eschilo  o  di  Sofocle  o  di  Euripide  la  metodica 
subordinazione  delle  volonta  individual!  ad  un  potere 
superiore  che  informa  1'esposizione  degli  avvenimenti 
tragici  dove  1'  individuality  dei  personaggi  scompare, 
perche  tutto  cio  dipendeva  dalla  concezione  speciale  della 
vita  che  avevano  i  Greci,  per  i  quali  la  volonta  dell' in  - 
dividuo  scompare  di  fronte  alia  divinita  ('). 


del  Macbeth,  non  regge  piu  alia  critica  moderna,  che  considera  le  tre  infer- 
nali  sorelle  come  vere  e  proprie  streghe  nelle  quali  il  popolo  inglese  credeva 
ancora. 

(l)  Ammesso  poi  che  questa  concezione  serva  ad  accrescere  potenza  d'in- 
eresse  alle  scene  tragiche,  mentre  per  me  la  tragedia  moderna  e  superiore 
all'antica  appunto  perche  i  personaggi  tragici  si  staccano  dal  fondo  uniforme 
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Cosi  il  Niccolini  non  approva  raffermazione  di  un 
critico  inglese,  il  quale  sosteneva  che  la  possibile  bellezza 
del  carattere  femminile  non  era  stata  veduta  che  come 
in  sogno,  prima  che  lo  Shakespeare  creasse  Desdemona, 
Imogene,  Ofelia,  Miranda,  perche  trova  che  il  delirio 
di  Medea  che  sta  per  uccidere  i  figli  non  e  inferiore  a 
quello  della  madre  d'Arturo  che  nell'eccesso  del  dolore 
parla  cosi  amorosamente  delle  grazie  del  suo  leggiadro 
pargoletto.  (!) 

Cosi  dunque  il  Niccolini  pure  ammirando  lo  Shake- 
speare, lo  giudica  sempre  secondo  la  concezione  carat- 
teristica  del  settecento,  ostinandosi  a  vedere  nella  tra- 
gedia moderna  delle  ragioni  d'  inferiorita  rispetto  alia 
tragedia  greca :  ragioni  di  inferiorita  che  confermerebbero 
infine  1'opinione  di  quei  settecentisti  che  affermavano 
essere  la  religione  ed  il  mondo  pagano  piu  suscettibile 
di  ridursi  a  forma  d'arte,  del  mondo  cristiano. 

Anche  piu  conservatore  si  mostra  il  Cattaneo,  che  in 
fatto  d'arte  sostiene  1'equilibrio  tra  Tantico  e  il  moderno 
ma  con  una  notevole  preferenza  per  gli  elementi  letterari 
nazionali.  D'altra  parte  non  si  deve  dimenticare  che  il 
Cattaneo  non  era  come  il  Niccolini  un  artista,  quindi  non 
ci  stupiremo  se  i  suoi  giudizi  sullo  Shakespeare  siano 
un  po'  limitati,  piu  da  scienziato  che  da  letterato. 

II  1830,  a  proposito  di  un  dramma  storico,  tratta  som- 
mariamente  la  questione  allora  assai  viva  del  dramma 
«  ideale  »  e  di  qufllo  «  storico  »  (chiamato  anche  schil- 
leriano) ;  osserva  che  lo  Shakespeare  aveva  trattato  pos- 
sentemente  ad  un  tempo  i  due  grandi  generi :  «  T  ideale 
«  tragedia  del  cuore  e  della  fantasia  in  Giulietta  e  Ro- 
«  meo,  n&VAmleto  e  nel  Re  Lear,  e  la  tragedia  della 


(rappresentato  dal  coro)  ed  agiscono  ciascuno  con  la  sua  propria  personalita 
intera,  partecipando  ciascuno  con  il  suo  fato  tragico  individuate  alia  tragedia 
totale. 

0)  Nel  Re  Giovanni,  atto  terzo,  scena  quarta. 
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«  memoria  nella  sequela  dei  Riccardi  e  degli  Arrighi  ». 
Pero,  nella  prefazione  alia  raccolta-  de'  suoi  studi  let- 
terari  (Milano  1846),  mosso  dagli  eccessi  dei  roman- 
tici,  si  mostra  un  po'  irritate  con  il  tragico  inglese:  «  il 
dio  Shakespeare,  il  semidio  Schiller  »,  li  chiama  ironi- 
camente,  alludendo  all'  ammirazione  sconfmata  dei  ro- 
mantici. 

Contro  quelli  che  accusavano  il  classicismo  alfieriano 
di  trattare  di  avvenimenti  e  di  religioni  estranee  alia 
vita  moderna,  ribatte :  «  Ricorrendo  lo  Shakespeare  trovo 
«  il  sopra  naturale  scaturirvi  tutto  dalli  incantesimi  e 
«  dalli  spiriti  della  terra  e  del  mare  e  altre  tali  reli- 
«  que  dell'era  celtica,  onde  anche  tra  le  fosse  ed  i  teschi 
«  d'Amleto  non  si  leva  fiammella  di  cristianesimo,  ne  si 
«  potrebbe  tampoco  ritrarne  di  che  fede  il  poeta  si  fosse  ». 

L'austero  lombardo  conclude  concedendo  alia  gioventh 
di  conoscere  la  «  rabbuffata  bellezza  »  dello  Shakespeare, 
ma  raccomandando  sopratutto  Sofocle,  Virgilio,  Racine. 

Cosi  da  quelli  che  ho  chiamato,  in  senso  lato,  prero- 
mantici,  siamo  arrivati  fino  al  Niccolini  ed  al  Cattaneo, 
cioe  a  quanti  nutrivano  in  letteratura  idee  piuttosto  con- 
servatrici  (cultd  dei  classici,  e  della  forma,  misurata  ac- 
coglienza  alle  idee  straniere)  in  politica  idee  liberali  e 
repubblicane,  in  filosofia  una  certa  tendenza  al  positivi- 
smo :  idee  in  gran  parte  derivate  dall'  Illuminismo  e 
migliorate  attraverso  il  contrasto  con  i  romantici,  che 
dell'  Illuminismo  sono  invece,  almeno  esteriormente,  ne- 
mici,  in  politica  nutrono  anche  idee  monarchiche,  mo- 
derate, in  filosofia  hanno  concezioni  ancora  religiose,  in 
letteratura  sono  dei  rivoluzionari,  degli  innovatori. 
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III. 


II  1815  veniva  rappresentata  a  Milano  la  Francesco,  da 
Rimini  del  Pellico  che  piacque  molto  al  pubblico  se  non 
ai  critici,  e  fermo  stabilmente  la  fama  del  tragico  pie- 
montese  che  gia  conosceva  lo  Schiller  e  lo  Shakespeare, 
e  quell'anno  stesso,  scriveva  al  fratello  Luigi:  «  Ti  ri- 
«  cordi  1'effetto  che  produsse  in  noi  la  lettura  di  Sha- 
«  kespeare,  di  Schiller?  come  1' orizzonte  si  faceva  piu 
«  vasto  di  fronte  a  noi ! ...  Quando  io  lessi  la  Letter atur a 
«  del  Mezzogiorno  del  Sismondi  ed  il  Cor  so  Drammatico 
«  dello  Schlegel  mi  riaccesi  dello  stesso  fuoco.  »  Lo  stesso 
Pellico  il  1818  nel  secondo  e  nel  terzo  numero  del  Con- 
ciliator e,  esaminando  la  dissertazione  del  Marre  sull'  Al- 
fieri,  aveva  modo  di  esporre  le  idee  comuni  a  tutti  i 
romantici  intorno  all'arte  drammatica  moderna,  ostile  a 
quella  dei  seguaci  delle  venerande  unita. 

Egli  polemizzava  servendosi  dell'osservazione  diretta 
dei  fatti,  contro  tutti  i  ragionamenti  piu  o  meno  logici 
dei  classicisti :  «  Se  1'  Otello  di  Shakespeare  co'  suoi 
«  tanti  personaggi  e  nessuna  unita  di  luogo  e  di  tempo, 
«  eccita  pure  compassione  e  terrore,  ella  e  vera  verissima 
«  tragedia,  quanto  se  producesse  gli  stessi  effetti  con  tre 
«  personaggi  e  tutte  le  autorita  piu  venerande  ». 

Vediamo  subito  che  i  romantici  considerano  lo  Sha- 
kespeare come  il  loro  maestro  e  il  loro  autore:  da  lui 
si  attinge  1' autorita  direi  pratica,  irresistibile  per  la  sua 
efficace  realta  contro  i  sostenitori  della  tragedia  classica : 
egli  solo  basta  contro  tutta  1'Antichita,  il  Rinascimento 
ed  il  Settecento. 

II  1816  il  Berchet  pubblicava  la  sua  «  Lettera  semi- 
seria  »  dove  troviamo  subito  un'affermazione  di  cosmo- 
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politismo  letterario :  «  Omero,  Shakespeare,  Schiller  sono 
«  italiani  di  patriatanto  quanto  Dante,  FAriosto,  1'Alfieri  ». 

Quando  poi  accusa  di  vita  retorica  i  *personaggi  del 
teatro  neo-classico,  esclama  ironico  :  «  Ma  viva  dio  quello 
«  Shakespeare  e  un  matto  senza  freno :  traduce  sul  teatro 
«  gli  uomini  tal  qual  sono,  la  vita  umana  tal  qual  e  ». 

Trova  ancora,  esaminando  la  storia  letteraria  del  Bou- 
terweck  che  il  Medio-Evo  con  il  suo  spirito  cristiano  e 
cavalleresco  ed  amoroso  e  tutto  riassunto  nell' opera 
shakespeariana. 

II  1818  il  Torti  parafrasava  in  versi  —  nei  «  Sermoni 
sulla  Poesia  »  —  gli  articoli  che  Ermes  Visconti  dettava 
nel  Conciliator  e  per  divulgare  le  idee  romantiche.  Cos! 
nel  sermone  secondo  «  che  rimitazione  dei  classici  vuol 
essere  ragionevole  ed  acconcia  ai  tempi »  dopo  aver 
consigliato  gli  italiani  a  lasciare  le  fole  argive  per  trarre 
argomenti  di  poesia  dalla  loro  storia  nazionale,  che  cosi 
riuscirebbero  interessanti  a  tutte  le  classi  di  cittadini, 
cita  1'esempio  dell'  Inghilterra. 

...Oh!  come  il  mercatante  e  il  duro 
marin  tutti  del  pari  assorti  stanno, 
la  verso  i  climi  del  gelato  Arturo, 
allor  che  lo  Scozzese  e  Macbeth  fanno 
agghiacciar  di  ribrezzo  e  di  spavento, 
sul  palco  addotti  dal  maggior  britanno. 

II  1819  usciva  dai  torchi  di  V.  Ferrario  un  volumetto 
di  sedici  pagine  in-8°  di  C.  Porta  e  T.  Grossi,  intitolato 
El  romanticismo-sestinn. 

Difendere  il  romanticismo  senza  ricorrere  aH'autorita 
del  maggior  britanno  era  impossibile:  quindi  anche  il 
nostro  poeta  milanese  conclude  il  suo  poemetto  con  una 
sestina  dove  1'arte  deH'Alfieri  -  -  come  rappresentante 
del  classicismo  —  viene  contrapposta  a  quella  shakespea- 
riana cioe  romantica. 
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Ma  via  la,  che  la  vaga  che  l'e  vora, 
A  senti  la   Virginia.  On  alter  di 
Ghe  vuj  legg  el  Macbeth,  se  la  me  onora, 
Franc  e  sicur  che  infin  la  m'ha  de  di  : 
Grazie  Bosin,  capissi,  noccoralter.... 
I  smargiassad  no  me  capponen  d'  alter. 

Abbiamo  fatto  passare  i  nomi  piu  noti  del  romanti- 
cismo  lombardo  senza  trovare  —  oltre  il  solito  entu- 
siasmo  comune  a  tutti  i  romantici  —  alcuna  speculazione 
critica,  alcun  tentative  d'esegesi  estetica  che  ricordi  gli 
illuminati  entusiasmi  dei  romantici  tedeschi  del  cenacolo 
degli  Schlegel,  o  di  quelli  dei  romantici  francesi  intorno 
all'  Hugo,  e  ne  pure  qualche  studio  che  ricordi  la  serena 
e  lucida  ammirazione  dei  critici  inglesi,  come  1'Hazlitt 
ed  il  Coleridge  per  il  loro  grande. 

Veramente  le  due  maggiori  interpretazioni  critiche  del 
teatro  shakespeariano  nel  nostro  romanticismo  sono  quelle 
del  Manzoni  e  del  Mazzini,  che  pure  arrivano  a  conclu- 
sioni  diametralmente  opposte,  che  servono  ancora  una 
volta  a  mettere  in  luce  la  grande  diversita  di  teorie 
etiche,  politiche  ed  estetiche  delle  due  piu  grandi  per- 
sonalita  del  nostro  risorgimento. 

Manzoniano  in  arte  possiamo  considerare  il  Carcano, 
che  il  1842  cominciava  la  sua  nota  traduzione,  e  veniva 
a  conoscere  G.  Verdi  frequentando  il  salotto  della  con- 
tessa  Maffei  (l).  Ebbe  cosi  modo  di  discorrere  con  il 
grande  maestro  intorno  all'arte  dello  Shakespeare. 

G.  Verdi  era  proprio  allora  nel  suo  periodo  shakespea- 
riano: lodava  il  Carcano  che  ayeva  tradotto  in  prosa  la 
scena  del  sonnambulismo  di  lady  Macbeth,  perche  in  tal 
modo  non  restava  in  nulla  diminuito  I'effetto  (2),  e  chia- 


H  Vedi  R.  BARBIKRA  :  //  salotto  della  Contessa  Maffei. 

(a)  Ma  poi  il  Carcano,  seguendo  il  consiglio  di  parecchi  amici,  credette 
meglio  nella  sua  traduzione  adoperar  sempre  il  verso  sciolto,  perche  gli  pareva 
che  questa  vicenda  di  prosa  e  verso  mal  corrispondesse  alia  delicata  armonia 
della  nostra  bellissima  lingua. 
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mava  con  lombarda  bonarieta  lo  Shakespeare :  il  «  papa 
di  tutti  »,  il  poeta  che  insegnava  ad  «  inventare  il  vero  ». 

Delia  cura  posta  dal  Verdi  nello  stu4iare  1'arte  sha- 
kespeariana  abbiamo  una  prova  nelle  lettere  scambiate 
con  il  Morelli  che  si  accingeva  a  ritrarre  con  il  pennello 
qualche  scena  delle  tragedie  shakespeariane :  il  pittore 
napoletano  incontrava  delle  grandi  difficolta,  specialmente 
nel  dare  una  figura  a  Jago:  e  il  Verdi  gli  scriveva  in- 
citandolo :  «  Bene,  benone,  benissimo !...  Jago  con  la 
faccia  da  galantuomo  !  Hai  colpito  !  Oh  lo  sapevo  bene  ; 
ne  ero  sicuro.  Mi  par  di  vederlo  questo  prete,  cioe  questo 
Jago,  con  la  faccia  da  uomo  giusto !  ».  Ma  il  pittore,  di- 
sperato,  fini  con  i'abbandonare  il  tentative. 

Tornando  al  Carcano :  il  1842  aveva  tradotto  il  Re  Lear 
e  lo  dedicava  al  Niccolini  con  una  lettera  dove  riassume 
le  sue  idee  sul  drama,  e  dove  vediamo  ricomparire  la 
triade:  Omero  genio  rappresentativo  dell'antichita,  Dante 
del  Medio-Evo,  Shakespeare  genio  annunziatore  dei  se- 
coli  moderni,  «  che  vide  nella  tragedia  la  piu  potente 
rivelazione  della  nostra  individualita  ». 

Ogni  tragedia  poi  nella  sua  traduzione  e  preceduta  da 
un  breve  studio  critico-espositivo,  senza  soverchia  pere- 
grinita  di  idee. 

In  un  saggio  del  1865  parla  di  Dante  e  dello  Sha- 
kespeare, facendo  un  cenno  anche  della  loro  vita.  Tutti 
i  pittoreschi  colori  dello  Sturm  und  Drang  spariscono 
nella  sua  narrazione :  anzi  la  vita  del  tragico  inglese  e 
allietata,  dopo  le  traversie  del  primi  anni,  da  una  pacata 
serenita  di  crepuscolo  lombardo. 

Contrariamente  al  Mazzini  il  Carcano  vedeva  nelle 
opere  dello  Shakespeare  manifesto  il  disegno  della  divina 
provvidenza,  che  al  di  sopra  dell'esistenza  umana,  con  le 
sue  lotte  ineguali,  si  dispiega  in  un'esistenza  morale  so- 
vrana  ed  eterna. 

Ne  parla  poi  piu  ampiamente  nel  saggio  Sul  dramma 
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fantastico,  notabile  perche  —  contro  il  Manzoni  ed  il 
Tommaseo  —  parla  in  favore  di  questo  genere  dramma- 
tico  —  opposto  a  quello  storico,  allora  piu  seguito  —  stu- 
diandone  le  varie  fasi  nelle  tragedie  greche,  nei  misteri 
medioevali  e  poi  nello  Shakespeare  (')•  Egli  trova  che 
1'elemento  fantastico  nel  drama  e  1'espressione  della  lotta 
del  pensiero  con  1' infinite:  esso  e  dunque  eterno  (quindi 
di  tutti  i  tempi,  e  non  del  solo  medio  evo). 

Analizza  ancora  «  A  Midsummer  night  's-dream,  leg- 
giadra,  scherzosa,  impalpabile  ironia  d'amore  »  e  poi 
«  The  Tempest,  malinconico  dubbio  della  virtu  ».  Vor- 
rebbe  allo  stesso  modo  esaminare  V  Amleto  per  ricercare 
se  —  oltre  ad  essere  la  tragedia  del  pensiero  — •  non  si- 
gnifichi  anche  qualche  cosa  di  piu :  il  disgusto  ed  il 
dubbio  della  vita. 

Ecco  cosi,  piu  abbozzata  che  distesa,  un'  interpreta- 
zione  dello  Shakespeare  fondata  sulla  trilogia  Sogno  d^una 
notte  d' estate,  Tempesta,  Amleto  nuova  tra  i  romantici  ita- 
liani  quanto  era  comune  tra  quelli  tedeschi  ed  inglesi. 


IV. 

Ho  ricordato  che  tra  i  romantici  italiani  il  Mazzini  ed 
il  Manzoni  hanno  lasciato  la  piu  profonda  interpretazione 
dell'arte  del  tragico  inglese.  Sottilizzando  si  potrebbe 
osservare  che  ne  il  Mazzini  ne  il  Manzoni  furono  inte- 
ramente  romantici :  ma,  se  diamo  a  questo  vocabolo  il 
suo  significato  piu  esteso,  possiamo  comprendervi  anche 


(*)  Gia  nella  prefazione  al  Re  Lear  aveva  scritto :  « Al  genio  di  Shake- 
speare soltanto  era  concesso  di  seguir  sempre  la  sua  libera  inspirazione,  e 
convien  dire  che  la  mancanza  di  quelle  leggi  (storiche)  dimostri  sempre  piu 
che  egli  cercava  nella  sua  tragedia,  anziche  la  storica  verita,  la  verita  mo- 
rale. » 
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due  concezioni  dell'arte  tanto  diverse  come  quella  di 
quest!  due  grandi :  romantico  di  destra  1'uno  e  di  sinistra 
1'altro. 

Nel  romanticismo  italiano  possiamo  distinguere  abba- 
stanza  nettamente  due  modi  di  concepire  1'arte  e  la  vita, 
che  materialmente  si  manifestano  anche  nella  maggiore 
o  minore  liberta  con  cui  si  accolgono  elementi  lette- 
rari  stranieri  o  nazionali,  classici  o  moderni. 

Per  un  lato  il  romanticismo  italiano  ha  assorbito  gli 
elementi  spirituali  che  venivano  dal  settecento  (non  ignaro 
di  cosmopolitismo  letterario) ;  elementi  spirituali  che  si 
risolvono  in  una  concezione  realistica  e  positiva  delle 
attivita  umane  nel  loro  svolgersi  storico :  concezione  che 
seguendo  il  suo  naturale  svolgimento,  produrra  il  classi- 
cismo  anticlericale  del  Carducci  ed  il  positivismo  lucre- 
ziano  del  Rapisardi. 

Per  un  altro  lato  abbiamo  elementi  nuovi,  provenienti 
dal  romanticismo  tedesco :  senso  del  mistero  nella  storia, 
senso  della  religiosita  della  vita,  non  senza  una  vaga 
tendenza  al  misticismo  contemplativo,  fatalismo,  e  fantasia 
prevalente  sul  raziocinio. 

Certo  e  impossibile  distinguere  nettamente  queste  due 
correnti  di  elementi  spirituali  e  culturali,  ma  secondo 
che  prevalgono  gli  uni  abbiamo  quel  romanticismo  che 
chiamero  manzoniano,  se  prevalgono  gli  altri  abbiamo 
quello  mazziniano. 

La  prima  scuola  ha  della  vita  umana  una  concezione 
storica  statica,  la  seconda  invece  una  concezione  dinamica, 
e  crede  nel  progresso  forzato  anche  con  metodi  violenti 
(rivoluzioni,  congiure,  ecc.)« 

La  concezione  storica  del  Manzoni  e  essenzialmente 
cattolica,  e  giustamente  il  Galletti  1'ha  ravvicinata  al 
Bossuet  (*) :  £  la  concezione  della  giustizia  divina  di 


(')  Non  tanto  perche  il  Manzoni  abbia  proprio  attinto  le  sue  idee  al  Bossuet, 
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fronte  alia  colpa  umana,  dell'onnipossenza  di  Dio  nelle 
azioni  del  mortali,  e  quindi  nella  vanita  di  tutti  gli  af- 
fetti  che  non  siano  inspirati  all'amore  di  Dio. 

La  concezione  storica  mazziniana  invece  e  —  per  un 
cattolico  —  atea,  perche  pone  dio  in  terra  (Dio  esiste 
perche  noi  esistiamo);  pone  1'attivita  umana  come  con- 
creatrice  della  propria  verita  che  continuamente  tende 
a  perfezionarsi,  per  un  fine  storico,  terreno  e  non  tra- 
scendente. 

Partendo  da  concezioni  cosi  diverse,  e  facile  compren- 
dere  perche  il  loro  giudizio  sia  diametralmente  opposto  : 
cio  che,  nello  Shakespeare,  esalta  il  Manzoni,  raffredda 
invece  1'entusiasmo  del  Mazzini,  che  alia  fine  trova  piu 
simpatica  1'arte  dello  Schiller,  che  a  sua  volta  il  Manzoni 
trova  inferiore  allo  Shakespeare,  cosi  per  1'arte  che  per  la 
morale. 

II  Mazzini  in  uno  scritto  del  1829  a  proposito  del  Faust, 
indulgendo  alia  concezione  eroica  della  poesia  fautrice 
di  progresso  sociale,  mette  Shakespeare  insieme  a  Dante, 
Byron  e  Goethe  —  i  poeti-profeti  dell'umaifita. 

II  1830  nel  Saggio  sul  Dramma  storico,  piu  a  pro- 
posito ha  modo  di  parlare  dello  Shakespeare,  notando 
che  il  drama  storico  non  era  che  un  genere  letterario 
nuovo  perche  gia  lo  Shakespeare  e  lo  Schiller  gli  ave- 
vano  dato  cittadinanza  nell'Inghilterra  e  nella  Germania. 
Espone  quindi  la  teoria  dei  classicisti  che  volevano  la 
tragedia  ideale,  dove  il  poeta  purifica  la  realta  grossolana 
e  bruta  della  vita  e  della  natura,  secondo  i  canoni  della 
cultura  scolastica  derivata  ancora  dagli  umanisti,  ed  il 
sistema  moderno  storico  che  voleva  portare  sul  teatro 
la  storia  senza  modificazioni,  per  mostrare  nella  loro  in- 


quanto  perche  questi  lascio  nel  suo  Discorso  sulla  storia  universale  il  docu- 
mento  letterario  piu  noto  di  questa  concezione,  che  e  propria  di  tutte  le  menti 
cattoliche. 
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tegrita  le  leggi  del  destine,  dovendo  1'arte  avere  per 
iscopo  la  verita  quale  si  manifesta  molteplice  e  varia  nel 
cuore  umano. 

Cos!  V Amleto  veniva  a  rappresentare  il  tipo  umano 
per  eccellenza,  come  quello  in  cui  il  molteplice  cozzare 
di  varie  passioni  e  ridotto  ad  una  unita  fondamentale. 

Per  preparare  la  strada  alia  nuova  scuola  dramatica 
italiana  in  cui  si  trovino  forma  nazionale  e  concetto 
europeo,  il  Mazzini  sente  la  necessita  delle  traduzioni : 
tre  soli  autori  pero  meritanO  di  essere  tradotti  per  in- 
tero :  Eschilo  -  Shakespeare  -  Schiller :  ogni  opera  do- 
veva  essere  preceduta  da  una  prefazione  critica. 

Nel  saggio  su  La  Fatalita  considerata  come  elemento 
drammatico  (1830)  da  un  saggio  di  questa  desiderata 
critica  italiana. 

Nello  Shakespeare  egli  trova  la  formola  piu  alta  del- 
1'io  senza  intelletto  di  sintesi  e  senza  amore  per  il  col- 
lettivo.  Nel  drama  greco  prevale  la  fatalita,  in  quello 
moderno  (!)  la  necessita,  che  deriva  &W  individualita  che 
e  la  caratteristica  del  Medio  Evo  che  non  aveva  il  con- 
cetto della  collettivita. 

Tutto  lo  spirito  del  Medio  Evo  e  compendiato  ne' 
drami  dello  Shakespeare  che  sono  i  drami  &£Nindividuo. 
Egli  afferro  al  varco  1'anima  del  Medio  Evo  spirante 
per  trasfonderla  ne'  suoi  personaggi:  ed  in  questo  egli 
fonde  di  getto :  crea. 

I  suoi  uomini  hanno  vita  e  moto  come  se  uscissero 
dalle  mani  di  Dio.  L'z'0  regna  ne'  suoi  drami  in  tutta 
la  sua  complessita  ma  non  regna  assoluto :  sopra  di  esso 
v'e  un'arcana  potenza  che  non  e  piu  la  fatalita,  ma  non 
e  ancora  pensiero  «  religioso-sociale  ».  Shakespeare  non 
conosce  1'umanita;  1'avvenire  e  muto  nelle  sue  pagine, 
I'entusiasmo  per  i  grandi  principi  e  ignorato:  il  suo  era 


(l)  Da  non  confondersi  con  quello  contemporaneo  (Schiller-Manzoni). 
12  —  S.  A.  NULLI. 
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un  genio  compendiatore  non  iniziatore  di  un'  epoca. 
Percio  dalle  sue  pagine  spira  un  senso  di  freddezza  che 
delude  amaro  le  anime  giovani  che  s'affacciano  con  en- 
tusiasmo  all'avvenire  (l). 

Ma  la  «  necessita  »  shakespeariana  e  un  progresso  sulla 
«  Fatalita  »  di  Eschilo  :  questa  infatti  opprime  1'  «  indi- 
viduo »,  quella  invece  gli  tascia  libera  la  prima  scelta 
ed  impera  soltanto  sulle  conseguenze :  quindi  non  opera 
direttamente.  II  cielo,  come  potenza,  non  ha  quasi  mai 
intervento  diretto  ne'  drami  shakespeariani.  Anche  il 
suo  sopranaturale  non  e  un  elemento  teogonico  come 
quello  di  Eschilo,  ma  e  ancora  frutto  di  superstizione 
personale. 

L'errore  della  critica  mazziniana  e  facilmente  ricono- 
scibile :  egli  non  giudica  le  opere  del  tragico  inglese  dal 
punto  di  vista  estetico  ma  da  quello  «  sociale-politico  »: 
certamente  nello  Shakespeare  che  dipinse  ne'  suoi  drami 
la  <<  spirante  barbaric  »  dell'Inghilterra  noi  non  possiamo 
trovare  le  idee  di  umanita,  di  progresso,  1'entusiasmo 
per  i  grandi  principii,  tanto  caro  al  Mazzini  ed  agli  stu- 
diosi  dei  problemi  politico-sociali  dell'ottocento,  che  piu 
facilmente  si  potevano  trovare  in  un  poeta  contempo- 
raneo  come  lo  Schiller:  ma  non  si  deve  giudicare  la 
poesia  del  rinascimento  secondo  i  concetti  o  i  precon- 
cetti  politico-sociali  del  romanticismo  (2). 

Ma  ho  gia  osservato  come  il  Mazzini  non  si  possa 
interamente  costringere  nel  limite  dei  romantici :  egli 
stesso  giudico  il  romanticismo  con  la  serenita  di  una 


0)  Qualche  cosa  di  simile  afferma  pure  lo  Schlegel :  «  Benchfe  lo  Shake- 
speare sappia  eccitare  intime  commozioni,  pure  mostra  talvolta  una  certa 
freddezza :  la  freddezza  di  uno  spirito  sovrano  che  ha  percorsa  tutta  la  para- 
bola delPumana  esistenza  ed  e  sopravissuto  al  sentimento. »  Questa  sara  in- 
vece una  ragione  di  ammirazione  per  il  Manzoni  e  per  lo  Schopenhauer. 

(2)  Cosi  il  Solmi  potra  affermare  che  il  Mazzini  lesse  lo  Shakespeare  piu 
con  riverenza  che  con  diletto  (Mazzini  e  Gioberti,  Segati,  Milano). 
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mente  che  parecchi  preconcetti  romantici  aveva  gia  su- 
perati.  Giustamente  il  Manzoni  aveva  osservato  che  le 
teorie  romantiche,  quanto  al  nome,  etano  gia  sparite, 
quando  invece  la  loro  efficacia  pratica,  guadagnava  sempre 
piu  terreno. 

Cosi  il  Mazzini  sotto  molti  aspetti  si  riavvicina  a  quella 
scuola  nazionalista  che  tentava  di  contemperare  1'antico 
con  il  moderno,  cercando  di  non  escludere,  sotto  pre- 
testi  filosofici,  religiosi  o  letterari,  nessun  valore  del 
mondo  antico,  che  avesse  ancora  vigore  di  vita  ed  uti- 
lita  pratica  per  la  redenzione  nazionale.  Meno  profondi 
del  Manzoni  come  pensatori,  e  meno  sistematici,  questi 
critici  del  tipo  mazziniano  ebbero  concezioni  piu  liberali 
e  piu  ampie. 

Cosi  per  via  di  passaggi  noi  possiamo  dal  Mazzini 
arrivare  fino  alia  «  Biblioteca  italiana  ». 

In  questa  rivista  —  nei  numeri  del  gennaio-febbraio 
1832  (')  —  troviamo  un  giudizio  intorno  al  valore  del- 
1'arte  shakespeariana,  che  ricorda  sotto  parecchi  aspetti 
quello  del  Mazzini.  Nel  numero  del  gennaio  troviamo  la 
recensione  di  parecchie  traduzioni  dello  Shakespeare, 
uscite  quasi  contemporaneamente,  come  quella  di  G.  Bar- 
'bieri  (Milano,  1831),  di  G.  Nicolini  (Brescia,  1830)  di 
G.  Bazzoni  e  G.  Sormani  (Milano,  1830-1831),  di  V.  Son- 
cini  (Milano,  1830). 

Terminato  1'esame  di  queste  opere,  lo  scrittore  si  pone 
questo  problema :  Come  mai  tutte  queste  traduzioni  ven- 
gono  accolte  con  freddezza  e,  per  mancanza  di  spaccio, 
sospese?  Senz'altro  si  accinge  a  rispondere  alia  sua  do- 
mahda  con  un  ragionamento  che  ha  il  merito  di  non 
essere  ne  superficial  ne  slegato,  ma  condotto  con  un 
certo  metodo,  partendo  da  presupposti  filosofico-letterari 


(i)  Due  anni  dopo  il  saggio  mazziniano :  La  fatalita  considerata  coine  elc- 
mento  drammatico. 
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che  noi  oggi  non  accogliamo,  ma  che  erano  allora  per- 
fettamente  consoni  ai  tempi  ed  agli  uomini. 

Anzitutto  comincia  con  1'osservare  che  i  primi  tren- 
t'anni  del  secolo  xix  rimarranno  nella  storia  famosi  per 
il  rapido  cambiamento  delle  idee  in  tutti  i  campi  del- 
1'attivita  umana,  da  quello  politico  a  quello  letterario. 

Tutto  quello  che  —  in  fatto  di  letteratura  —  era  ve- 
nerato  sulla  fine  del  settecento,  ora  non  trova  piu  un 
sostenitore:  nessuno  oserebbe  difendere  le  regole  ari- 
stoteliche,  o  biasimare  la  conoscenza  delle  letterature 
straniere. 

Ora  si  manifestano  nuovi  bisogni :  la  letteratura  deve 
accompagnare  1' opera  della  filosofia :  bisogna  convertire 
la  poesia  in  elemento  della  pubblica  felicita.  Cioe  —  os- 
serviamo  noi  —  come  per  il  Mazzini,  la  letteratura  as- 
sume un  compito  sociale :  preparare  il  progresso,  favo- 
rire  la  civilta,  cooperare  al  benessere  dei  popoli ;  per  far 
questo  non  deve  rivolgersi  al  passato,  ma  attingere  ar- 
gomenti  dal  presente. 

Ma  il  nostro  critieo  aggiunge :  non  basta  che  le  lettere 
debbono  essere  rigenerate ;  bisogna  anche  chiarire  in  che 
cosa  consista  questa  rigenerazione.  Prendiamo  ad  esempio 
la  letteratura  drammatica :  essa  si  e  rigenerata  per  quel 
che  riguarda  la  forma,  ma  la  questione  &  ancora  inso- 
luta  rispetto  alia  materia  ed  al  fine,  «  cosi  che  allo  stato 
presente  delle  cose  e  piu  facile  segnare  non  quello  che 
richiede  il  nuovo  gusto  nazionale,  ma  cio  che  rigetta  ».  (l) 

In   questa    lotta   per   rendere   moderna   la   forma   del 
drama  qual'e  stato  il  compito  dello  Shakespeare?  Egli  - 
risponde  il  nostro  critieo  —  piu  di  tutti  i  ragionamenti 
ha  convinto  il  pubblico  con  le  sue  sfolgoranti  bellezze,  che 
si  potevano  scrivere  dei  capolavori  anche  senza  rispettare 


(*)  E  la  solita  difficolta:  anche  al  Manzoni  riusciva  piu  facile  definire  il 
Romanticismo  piu  nel  suo  aspetto  negative  che  in  quello  positive. 
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le  regole  venerande :  e  stato  insomma  il  grande  esempio 
pratico  che  ha  senz'altro  deciso  in  favore  del  novatori. 

Allora  il  suo  nome  correva  sulla  bocca  di  tutti  e  tutti 
si  interessavano  delle  sue  opere.  Ma  ora  la  questione 
della  forma  e  passata  in  secondo  ordine  (continue  a 
riassumere  dal  nostro  scrittore):  quindi  lo  Shakespeare 
ha  esaurito  il  suo  compito :  e  gia  sorpassato :  «  ora  che 
«  si  ricerca  I'intrinseca  materia  della  tragedia,  Shakespeare 
«  e  rientrato  nella  schiera  di  tutti  gli  altri  scrittori :  nes- 
«  suna  circostanza  speciale,  nessun  spirito  di  parte  ne 
«  favorisce  il  successo.  Ora  la  nazione  si  domanda  se 
«  una  tragedia  come  quella  dello  Shakespeare  puo  vera- 
«  mente  contribuire  al  perfezionamento  nazionale  ». 

Impostata  cosi  la  questione,  si  capisce  quale  sara  la 
risposta.  Cosi  infatti  si  esprime  il  nostro  critico:  «  Quando, 
«  colla  scorta  del  filo  che  Shakespeare  n'ha  dato,  noi  siamo 
«  riusciti  dal  labirinto  pel  quale  ci  ha  condotti,  qual'e 
«  poi  1'istituzione  di  cui  ci  troviamo  arricchiti,  qual'e 
«  il  precetto  da  cui  la  nostra  prudenza  si  possa  credere 
«  fortificata  contro  i  pericoli  di  questo  mortale  viaggio  ?  » 
Qual'e  1'idea  che  governa  i  personaggi  e  le  azioni  dello 
Shakespeare?  E  il  caso,  o  qualche  cosa  che  molto  gli 
si  avvicina.  Certo  non  e  piu  il  Destine  dei  Greci,  im- 
mutabile  ed  esterno :  quello  dello  Shakespeare  e  un  de- 
stino  individuale :  cioe  i  suoi  personaggi  non  hanno  altra 
liberta  che  quella  di  fabbricarsi  da  se  medesimi  il  destino 
nel  quale  debbono  poi  necessariamente  cadere:  e  tutta 
1'  umana  prudenza  si  risolve  in  uno  sforzo  impotente. 

Abbiamo  insomma  un'ironia  scettica  che  ti  conturba; 
perche  mentre  credi  di  ammaestrarti  su  i  suoi  perso- 
naggi, ecco  sorgerti  innanzi  1'  immagine  dello  scrittore 
«  che  ti  ride  amaramente  sul  volto  e  si  fa  beffe  di  te  e 
«  della  prudenza  onde  ti  credi  arricchito  »  ('). 


Perche  mancava  la  passional itne  la  sentimentalita  nel  concepireed  indul- 
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Sono  le  stesse  idee  e  quasi  le  medesime  parole  che 
abbiamo  trovato  nel  Mazzini :  e  questo  perche  partivano 
da  due  concezioni  identiche  nei  loro  presupposti  essen- 
ziali.  L'  Illuminismo  aveva  lasciato  in  eredita  alia  gene- 
razione  che  vide  il  romanticismo  (*),  una  fede  ottimista 
nel  progresso  umano  e  nel  perfezionamento  dei  popoli : 
per  cio  il  nostro  scrittore  concludeva  che  lo  spirito  pes- 
simistico  che  spira  dallo  Shakespeare  «  e  precisamente 
«  contrario  allo  spirito  predominante  ai  di  nostri  in  cui 
«  1'umana  ragione  e  piu  che  mai  lontana  dal  rinnegare 
«  la  sua  dignita  e  la  sua  efficacia  sopra  le  cose  del 
«  mondo  ». 


V. 


«  How  significant  is  the  fact  that  it  was  only  when 
«  the  slowly  rising  sun  of  Romance  began  to  flush  the 
«  sky,  that  the  wonder  beauty  and  pathos  of  this  most 
«  marvellous  of  Shakespear  's  creations  began  to  be  vi- 
«  sible  ». 

Queste  parole  del  Bradley  ci  aprono  la  via  a  tentare 
una  conclusione  su  quanto  siamo  venuti  esponendo. 

Anzitutto  non  bisogna  dimenticare  che  la  questione 
shakespeariana  non  agito  solo  momentaneamente  —  come 
passione  passeggera  —  la  critica  europea,  ma  fu  un  vero 
campo  di  lotta  dove  si  svolsero  le  battaglie  piu  furiose 
e  feconde  per  tutta  la  critica  e  la  letteratura  moderna, 
che  si  iniziano  cosi  nel  nome  del  grande  tragico  inglese. 

Come   il   romanticismo    tedesco    ha    informato    di    se 


gere  alia  vita  ed  all'amore.  Cio  non  mancava  nell'opera  schilleriana:  per 
questo  il  Manzoni  potra  considerare  lo  Schiller  come  un  ottimista  e  percio 
stesso  ritenerlo  inferiore  allo  Shakespeare. 

1    Piu  precisamente  il  romanticismo  latino,  ma  non  quello  manzoniano. 
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quasi  tutto  il  romanticismo  europeo,  cosi  la  Germania 
e  stata  la  prima  a  scoprire  lo  Shakespeare  moderno.  Ne 
il  fenomeno  rimane  inesplicabile.  Un^nazione  tedesca 
presuppone  una  cultura,  cioe  una  filosofia,  una  lettera- 
tura,  un'arte  tedesca :  ad  una  tale  cultura  si  oppone  la 
cultura  tradizionale  latina. 

Avviandosi  a  diventar  nazione  il  popolo  tedesco  sente 
il  bisogno  cli  conoscere  se  stesso  come  qualche  cosa  di 
diverse  dagli  altri  popoli ;  ma  questi  popoli  sono  figli 
della  civilta  latina,  che  nel  settecento  s'era  diffusa  per 
1'Europa  con  1'impronta  francese:  di  quella  Francia  che 
con  il  Voltaire  aveva  dato  il  piu  acre  nemico  dello  Sha- 
kespeare :  cosi  la  Germania  comincia  la  sua  vita  lette- 
raria  moderna  movendo  contro  la  coltura  francese  con 
il  Lessing  che  ebbe  il  vanto  di  aver  primo  in  Europa 
scoperto  lo  Shakespeare  ([),  dopo  aver  combattuto  il 
Voltaire  ed  il  teatro  francese. 

Ma  il  momento  storico  in  cui  la  Germania  sentiva  la 
necessita  di  un  pensiero  e  di  un'arte  nazionale,  non  per- 
metteva  piu  le  creazioni  ingenue,  spontanee,  autoctone 
caratteristiche  nella  letteratura  greca. 

In  un'eta  di  raziocinio  le  vie  all'artista  si  aprono  con 
un  tenace  lavorio  di  critica  storica,  filosofica  e  letteraria, 
che  produce  artificialmente  cio  che  la  natura  spontanea- 
mente  non  puo  piu  donare  ('"'). 

In  cosi  fatto  genere  di  attivita  occorre  aver  innanzi  a 
se  un  modello  che  ci  inspiri  e  ci  guidi.  Questo  modello 
il  popolo  tedesco  non  poteva  trovare  presso  i  latini,  che 
si  dovevano  anzi  combattere:  bisognava  ricorrere  al- 
1'unico  popolo  non  latino  che  aveva  una  letteratura :  il 
popolo  inglese;  e  tra  i  suoi  letterati  scegliere  il  piu  grande, 


(!)  Anche  se  questo  &  un  merito  usurpato. 

(-)  Cosi  la  Stael  scriveva:  «  La  litterature  allemande  est,  peut-etre,  la  seule 
qui  ait  commenc^  par  la  critique  ». 
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il  piu  indigene,  il  piu  lontano  dal  tipo  latino :  questi  no/i 
poteva  essere  che  lo  Shakespeare,  anche  per  un'aJtra 
ragione. 

Per  tutto  il  settecento  il  genere  drammatico  era  stato 
tenuto  in  ispeciale  onore ;  tutta  1'attivita  critico-letteraria 
dei  popoli  europei  si  aggirava  intorno  ai  teatri ;  tutti  i 
giovani  che  tentavano  1'arringo  letterario  sacrificavano 
alia  musa  tragica ;  era  un  vanto  nazionale  avere  la  mi- 
gliore  produzione  teatrale ;  guai  alia  nazione  sconfitta 
in  questa  gara.  I  Tedeschi  non  potevano  sfuggire  al 
gusto  dei  tempi :  per  formare  la  letteratura  tedesca  non 
v'era  altro  mezzo  che  creare  un  teatro  tedesco(1):  e 
torna  ancora  il  nome  del  Lessing  —  1'Atlante  della  let- 
teratura tedesca  —  nella  sua  duplice  attivita,  teorica 
(Drammaturgia  d'Amburgo)  e  pratica  (le  sue  tragedie). 

A  quel  tempo  il  poeta  per  eccellenza  non  poteva  es- 
sere che  il  tragico :  lo  Shakespeare  ancora. 

I  Tedeschi  quindi  hanno  scoperto  lo  Shakespeare 
perche  avevano  bisogno  di  lui ;  ed  hanno  visto  nel  grande 
tragico  precisamente  quello  che  desideravano  vedervi :  il 
genio  libero  da  ogni  vincolo  di  tradizione,  il  figlio  della 
natura,  il  poeta  che  nei  drammi  storici  aveva  dato  al- 
1'Inghilterra  1'epopea  nazionale  Q. 

L'Inghilterra  invece,  che  non  sentiva  nessuna  di  queste 
necessita  storico-estetiche,  ha  continuato  ad  interpretare 
il  suo  tragico  al  modo  tradizionale :  con  una  sempre 
maggiore  finezza  di  indagine  e  sicurezza  di  notizie  sto- 
riche,  ma  senza  quella  profonda  compenetrazione  to  tale, 


(!)  Si  ricordi  il   W.  Meister  di  Goethe. 

(»)  Rendere  tedesco  lo  Shakespeare,  ecco  il  compito  dei  critici  tedeschi. 
Cosi  la  Stael  poteva  scrivere:  «  Les  escrits  de  Lessing  donnerent  une  impul- 
sione  nouvelle:  on  lut  S.  on  osa  se  dire  Allemand  en  Allemagne  ».  Dove  quel 
dirsi  tedesco  segue,  non  solo  cronologicamente,  ma  come  effetto  a  causa,  alia 
lettura  dello  Shakespeare.  E  poi  1' Emerson  potra  scrivere:  «  Shakespeare  e 
il  padre  della  letteratura  tedesca  »  ed  oggi  lo  Harnack :  «  Shakespeare  e  1'an- 
tenato  della  nostra  civilta  tedesca  ». 
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che  fu  appunto  portata  dal  romanticismo  tedesco,  perche 
solo  puo  venire  da  chi  arriva  da  lont.ano,  portato  dal  de- 
siderio  del  nuovo  e  dell'ignoto,  con  una  speciale  irrita- 
bilita  (stimmung]  estetica  provocata  dall'entusiasmo  che 
i  romantici  tedeschi  hanno  poi  trasfuso  nei  critici  inglesi, 
e  poi  a  tutti  i  romantici  europei. 

Ma  per  capire  i  meriti  della  critica  romantica  bisogna 
prima  riassumere  i  difetti  di  quella  illuministica. 

I  critici  del  settecento  esaminano  le  opere  dello  Sha- 
kespeare per  iscoprirvi  grandi  difetti  e  grandi  bellezze :  per 
avvertire  che  il  tal  carattere  e  preso  dalla  natura,  quella 
situazione  e  patetica  e  quell  'altro  episodic  fa  piangere ; 
ma  poi  che  questa  metafora  e  sconveniente,  quella  e  impro- 
pria;  che  qui  1'autore  si  mostra  poco  rispettoso  della  morale, 
ritraendo  dalla  natura  quello  che  si  dovrebbe  tener  ce- 
lato ;  che  molti  luoghi  rivelano  un  gusto  poco  raffinato. 

Insomnia  essi  giudicano  le  tragedie  shakespeariane  senza 
nessun  senso  storico,  e  secondo  i  precetti  della  retorica, 
che  pone  una  netta  distinzione  tra  forma  e  contenuto, 
tra  arte  e  natura;  esaminando  scena  per  scena,  carat- 
tere per  carattere,  per  dire  che  qui  c'e  una  bella  inven- 
zione,  la  un'immagine  ardita,  ecc.  senza  sentire  il  bisogno 
di  una  veduta  d'insieme,  rimanendo  sampre  fuori  dal- 
1' opera  che  giudicano,  come  il  maestro  fa  il  discente, 
senza  partecipare  alia  sua  vita  intima. 

Questo  tipo  di  critica  ci  puo  offrire  un  critico  coscien- 
zioso,  cappato  e  da  bene  come  il  Johnson  nell' Inghil- 
terra,  arguto  ed  assennato  come  il  nostro  Baretti,  ingenuo 
e  meravigliato  come  il  Latourneur  nella  Francia. 

Quando  non  ci  si  pone  davanti  all'opera  d'arte,  squa- 
dernata  tra  le  mani  1'  arte  poetica  di  Aristotele,  ac- 
cavallati  sul  naso  sapiente  gli  occhiali  dell'erudizione 
scrutinante  e  balogia,  ma  si  legge  1' opera  di  poesia 
per  rivivervi  un  attimo  della  vita  piu  vitale;  quando 
non  si  giudica  un' opera  d'arte  dalle  singole  scene, 
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metafore,  frasi  ecc.  ma  si  cerca  di  afferrare  il  miste- 
rioso perche  che  1'anima,  penetrando  nella  vita  de'  perso- 
naggi,  per  iscoprire  il  senso  recondite  dei  loro  minimi 
atteggiamenti,  non  gia  per  distruggere  —  anatomizzandolo 
—  il  primo  brivido  di  piacere  che  ci  ha  rigato  1'anima 
all'improvvisa,  ingenua  intuizione  della  tragedia,  ma  per 
aumentarlo  vie  piu,  prolungandolo  come  in  un'eco  che 
avvolga  il  nostro  spirito,  senza  ridicole  curiosita  per  le 
lacune  misteriose;  cosi  da  sentirci  piu  che  lettori,  con- 
creatori  di  cio  che  leggiamo,  e  non  attribuiamo  all'arte 
il  valore  di  un  semplice  ornamento  della  vita,  ma  di 
scopo  essenziale,  allora  siamo  nella  critica  romantica  che 
non  distingue  piu  1'arte  dalla  natura,  la  forma  dal  con- 
tenuto  e  non  sostiene  1'imitazione  come  principio  let- 
terario. 

Ma  il  Rabizzani  scrive:  «  II  Romanticismo  ha  certo 
«  rinnovato  la  critica  letteraria,  ma  non  ha  saputo  imporre 
«  un  limite  alle  proprie  simpatie  ne  astenersi  dal  pro- 
«  seguire  per  proprio  conto  le  fantasia  dei  poeti.  Esempio 
«  tipico  dell'aberrazione  cui  potesse  giungere  un  roman- 
«  tico  nell'  interpretare  i  grandi  autori  fu  il  libro  di 
«  V.  Hugo  sullo  Shakespeare  »  ('). 

Non  bisogna  pretendere  dalla  critica  romantica  quello 
che  puo  darci  la  critica  odierna.  Se  il  romanticismo 
fosse  perfetto,  nel  senso  assoluto  della  parola,  segnerebbe 
il  limite  estremo  del  sapere  umano,  e  noi  vivremmo 
invano  la  nostra  vita  intellettuale. 

II  merito  del  romanticismo  verso  lo  Shakespeare  in 
particolare  e  verso  la  critica  estetica  in  generale,  non  si 
deve  soltanto  misurare  da  questa  o  da  quell' opera  let- 
teraria, ma  dall' ultimo  rinnovamento  di  spirito  che  ha 
prodotto  nel  giudicare  cosi  1'arte  come  la  vita,  togliendo 
la  distinzione  caratteristica  dell'  Illuminismo  tra  la  vita 


0)  Nel  Marzocco;  «  L' Italia  e  Cervantes  »,  30  aprile  1916. 
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teoretica  del  pensiero  e  quella  pratica  delle  azioni,  tra 
morale  e  la  religione  e  1'attivita  intellettuale. 

Pertanto  quando  noi  affermiamo  che  ]'  arte  dello  Sha- 
kespeare ha  rinnovato  la  letteratura  e  la  critica  e  Teste- 
tica  moderna,  se  prendiamo  le  nostre  parole  alia  lettera, 
enunciamo  una  cosa  senza  senso :  come  quando  diciamo 
che  i  classic!  greci  e  latini  hanno  provocato  il  Rina- 
scimento. 

I  rinnovamenti  procedono  dall'animo  e  non  dalle  cose 
esteriori,  che  paiono  rinnovellate  solo  perche  le  vediamo 
con  occhi  nuovi:  ma  le  cose  fuori  di  noi  sono  sempre 
quelle. 

I  romantic!  non  erano  coscienti  di  questa  verita,  ed 
ammiravano  lo  Shakespeare  come  il  loro  sostenitore, 
il  loro  precursore,  quasi  non  facendo  alcun  conto  della 
diversita  de'  secoli. 

Essi  considerarono  il  tragico  inglese  come  un  poeta 
fino  allora  misconosciuto :  ed  i  suoi  contemporanei  ed  i 
letterati  del  settecento  come  altrettanti  ciechi,  che  non 
avevano  voluto  vedere  le  sue  bellezze :  mentre  i  contem- 
poranei dello  Shakespeare  ed  i  letterati  del  settecento 
non  erano  affatto  ciechi ;  presi  nel  loro  insieme,  essi 
videro  nel  tragico  inglese  tutto  quello  che  la  cultura  ed 
il  senso  estetico  del  loro  tempo  permetteva  di  scorgere ; 
ed  i  romantic!  videro  di  piu  perche  erano  nati  dopo,  e 
la  cultura  letteraria  d'Europa,  accesasi  al  contatto  di  tutti 
i  popoli,  aveva  generato  una  piu  viva  luce  intellettuale 
provocando  eccitazioni  feconde. 

Cosi  oggi  noi  possiamo  scorgere  quelli  che  stimiamo 
errori  della  critica  entusiastica  dei  romantic! ,  perche  1! 
abbiamo  superati. 

Tra  questi  errori  il  maggiore  e  quello  di  aver  consi- 
derate lo  Shakespeare  come  un  loro  contemporaneo,  pro- 
clamando  anche  come  bellezze  peregrine  quelle  che  a 
noi  oggi  appaiono  reali  deficienze  della  sua  attivita  di 
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artista.  Specialmente  il  personaggio  d'Amleto  ha  subito 
una  violenta  modernizzazione^ :  cosi  in  Giulietta  e  Romeo 
e  stata  vista  una  lacrimosita  ed  una  sentimentalita  che 
mancano  all 'originate:  la  Tempesta  ed  il  Sogno  d'una 
notte  d'estaie  sono  state  un  po'  troppo  idealizzate,  se- 
condo  i  canoni  della  fantasia  romantica.  Non  sempre  si 
e  interpretato  correttamente  lo  spirito  dei  drami  storici -: 
in  Germania  ad  essi  si  e  attribuita  un' esagerata  im- 
portanza. 

Si  e  giunti  perfino  -  -  in  Inghilterra  e  nella  Ger- 
mania —  a  far  passare  lo  Shakespeare  come  un  tragico 
«  da  tavolino  »  che  scriveva  «  intenzionalmente  »  dei  drami 
che  si  dovevano  leggere,  ma  non  rappresentare ;  la  sua 
vita  stessa  fu  colorita  a  colori  violenti ;  si  levarono  ai 
sette  cieli  perfino  i  suoi  giuochi  di  parole,  una  delle 
conseguenze  del  cattivo  gusto  del  rinascimento  inglese, 
scoprendo  in  essi  chi  sa  quale  recondita  ironia  (2). 

Con  questo  non  si  vuol  diminuire  il  merito  del 
romanticismo,  ne,  tanto  meno,  quello  dello  Shake- 
speare, che  e  grande  appunto  per  aver  scritto  un' opera 
multianime,  che  ha  una  voce  per  tutti  i  secoli,  che 
non  delude  le  speranze,  i  sogni,  gli  affetti  di  nessuna 
generazione. 

Venendo  al  romanticismo  italiano,  il  1815  il  Words- 
worth scriveva :  «  The  most  enlightened  Italians,  though 
«  well  acquainted  with  our  lenguage,  are  wholly  incom- 


es Amleto  fu  1'eroe  piu  caro  ai  romantic!  tedeschi,  per  quella  sua  weakness 
e  melancholy  che  lo  faceva  interpretare  come  un  loro  fratello  spirituale.  Bene 
nota  il  Royce  che  le  parole  d'Amleto:  «  Dubita  che  le  stelle  sian  fuoco,  dubita 
che  i  pianeti  si  muovano...  »  potevano  essere  interpretate  come  un  motto  per 
i  seguaci  di  Fichte,  mentre  non  erano  che  i  termini  di  una  delle  tante  iper- 
boli  del  linguaggio  erotico.  Cosi  quei  dubbi  sull'  essere  e  non  essere,  potevano 
suonare  come  accenni  precursori  alle  teorie  hegeliane,  e  la  mordacita  del  prin- 
cipe  danese  poteva  venir  interpretata  come  la  famosa  ironia  romantica. 

(2)  Nel  senso  speciale  che  i  romantici  davano  a  questa  parola.  Tutto  cio 
invece  destava  freddezza  fra  noi. 
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«  petent  to  measure  the  proportion  of  Shakespeare  ». 
Tredici  anni  dopo  un  altro  straniero,  .lo  Heine,  affermava 
che  gli  Italiani  ignoravano  lo  Shakespeare  forse  a  bella 
posta,  per  difendere  la  fama  dei  loro  grandi  poeti  da 
rivalita  ultramontana. 

Ma  ora  noi  sappiamo  che  cio  non  e  vero:  1' Italia  non 
e  stata  inferiore  alle  altre  nazioni  nel  comprendere  lo 
Shakespeare.  Nel  preromanticismo  lo  Shakespeare  e  co- 
nosciuto  specialmente  per  YAmleto  e  per  Giulietta  e 
Romeo,  perche  rispondevano  a  quella  sentimentalita  la- 
crimosa  e  lugubre  insieme  proprie  di  quell 'eta  di  tran- 
sizione  torbida,  di  irrequietezze  spirituali,  che  dovevano 
ricevere  il  loro  bagno  di  sangue  nella  rivoluzione  fran- 
cese,  dopo  aver  goduto  un  bagno  di  latte-miele  nei  ser- 
batoi  dell' Arcadia. 

Anche  la  Stael  ha  osservato  che  la  tragedia  degli 
amanti  veronesi  era  quella  che  piu  conveniva  agli  Ita- 
liani: la  sua  Corinna  la  traduce  e  la  fa  rappresentare  a 
Roma,  sostenendo  la  parte  della  protagonista. 

Gli  amanti  infelici  erano  anche  allora  uno  degli  argo- 
menti  cari  alia  letteratura  popolare.  Tale  fu  appunto  il 
titolo  di  una  redazione  del  Jacopo  Ortis :  ne  si  deve 
dimenticare  che  1'azione  del  romanzo  foscoliano  si  svolge 
pure  nel  veneto ;  a  Venezia  fino  dal  1785  fu  recitata  con 
plauso  la  tragedia  shakespeariana ;  il  soggetto  piaceva 
certo  al  pubblico  veneziano  se  1'anno  dopo  il  Goethe 
poteva,  nella  stessa  citta,  assistere  ad  una  tragedia  d'ar- 
gomento  consimile;  il  1796  la  tragedia  shakespeariana 
sempre  a  Venezia,  venne  messa  in  musica  dallo  Zinga- 
relli,  che  doveva  essere  lodato  anche  dallo  Heine;  quel- 
Tanno  stesso  vi  si  rappresentava  V  Elena  e  Gherardo  di 
G.  Pindemonte,  che  trattava  ancora  di  amanti  infelici, 
come  di  amanti  infelici  per  la  rivalita  dei  genitori  tratta 
la  Ricciarda  del  Foscolo. 

Era  il  solito  argomento  d'amore  e  morte.  Questo  sen- 
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timento  del  lugubre  era  soddisfatto  specialmente  dal- 
YAmleto:  il  suo  soliloquio  divenne  famoso,  come  un 
brano  di  quella  poesia  sepolcrale  che  ebbe  il  suo  capo- 
lavoro  nei  Sepolcri  del  Foscolo.  Infatti  in  un'antologia 
di  brani  shakespeariani,  stampata  a  Milano  nel  1811,  al 
soliloquio  viene  posto  il  titolo  :  Pensieri  sulla  morte  prima 
del  suicidio. 

Questo  soliloquio  e  il  punto  «  al  qual  si  traggon  d'ogni 
parte  i  pesi  »  deirirrequieto  sentimentalismo  europeo. 
Esso  aveva  gia  prestato  materia  per  una  delle  prime 
versioni  del  Voltaire,  che  doveva  venir  poi  aspramente 
biasimata  dal  Baretti;  il  quale  a  sua  volta  si  da  cura 
di  svelare  ai  lettori  il  significato  intimo  delle  parole  di 
Amleto  seguendo  1'interpretazione  del  Johnson ;  A.  Verri 
da  noi  lo  traduce  per  mandarlo  come  saggio  delle  bel- 
lezze  dello  Shakespeare  al  fratello  Pietro;  attraverso 
Werther  lo  vediamo  colorare  la  disperazione  dell'Ari- 
stodemo  del  Monti  e  dell'Jacopo  foscoliano,  per  risuonare 
ancora  nella  disperazione  d'Adelchi. 

Complessivamente  nel  romanticismo  latino  1'ammira- 
zione  consapevole  dello  Shakespeare  non  segue  una  linea 
regolarmente  saliente  come  nell'Inghilterra  e  nella  Ger- 
mania,  ma  procede  variando  da  individuo  ad  individuo 
non  senza  contraddizioni.  Cosi  nella  Francia  lo  Chateau- 
briand serba  ancora  il  colorito  «  pittoresco  »  dello  Sturm 
und  Drang,  la  Stael  invece  ed  il  Sismondi  risentono 
ancora  la  mediocrita  « borghese »  del  settecento.  Solo 
con  V.  Hugo  ci  avviciniamo  ad  una  superiore  visione 
dello  Shakespeare,  accompagnata  dai  tuoni  e  dai  lampi 
e  da  tutta  la  sua  solita  pirotecnica  letteraria. 

I  romantici  nostri  —  cessato  il  dualismo  tra  1'arte  e 
la  natura  che  aveva  tanto  nuociuto  ai  letterati  del  sette- 
cento —  nel  giudicare  lo  Shakespeare  si  mostrano  in- 
dubbiamente  superiori  alia  generazione  precedente,  com- 
presi  i  preromantici,  che  si  ostinavano  a  rinnegare  le 
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conclusion!  di  quei  principi,  che  essi  per  primi  avevano 
divulgati. 

Noi  possiamo  distinguere  tre  concezioni:  quella  del 
Manzoni,  che  trova  nello  Shakespeare  sempre  osservato 
il  fine  morale  sotto  un'alta  concezione  religiosa  della 
vita;  quella  del  Mazzini  che  vi  trova  invece  la  conce- 
zione medioevale  della  «  necessita  »  e  dell'«  individua- 
lita»,  e  quella  a  pena  abbozzata  dal  Carcano,  che  si 
avvicina  di  piu  al  romanticismo  tedesco  (*),  mettendo  in 
luce  1'elemento  fantastico  come  specialmente  importante 
nell'opera  del  tragico  inglese. 

Abbiamo  visto  che  il  Mazzini  finiva  con  il  preferire 
lo  Schiller  allo  Shakespeare,  perche  lo  comprendeva  di 
piu;  i  romantici  minori  fanno  altrettanto:  nominano 
sempre  lo  Shakespeare,  ma  in  realta  non  comprendono 
che  lo  Schiller.  (8) 

Gli  anni  non  si  erano  accumulati  invano  sull'opera  del 
tragico  inglese :  altre  passioni  erano  penetrate  nell'animo 
umano:  si  ammira  lo  Shakespeare  con  venerazione,  ma 
lo  si  comprende  poco;  lo  Schiller  era  invece  un  con- 
temporaneo  ed  appagava  completamente  il  gusto  del 
tempo,  che  trovava  nell'  opera  shakespeariana  qualche 
cosa  di  troppo  acerbo  e  terribile  e  austero. 

Per  rendersi  popolare  qualche  sua  tragedia,  come 
1'  Otello  e  Giulietta  e  Romeo,  dovette  acconciarsi  secondo 


(')  II  Galletti  rimprovera  appunto  (Prefaz.  Lettera  semiseria,  Lanciano 
Carabba)  al  romanticismo  in  genere  di  non  aver  visto  che  il  lato  fantastico 
dello  Shakespeare.  II  che  non  e  vero  ne  pure  per  i  romantici  tedeschi :  tanto 
meno  per  quelli  latini. 

(2)  Seguendo  quella  concezione  borghese  (economico-sociale)  dell'arte  e  della 
vita,  che  il  romanticismo  latino  aveva  ereditato  dal  pensiero  del  settecento, 
credente  nelle  magnifiche  sorti  e  progressive  dell'  umanita,  da  cui  non  va 
immune  ne  pure  lo  Schlegel,  e  che  in  Italia  accomuna  mentalita  disparate 
come  quella  della  Biblioteca  italiana,  del  Mazzini  e  del  Cantu,  per  citare  anche 
un  romantico  di  destra,  ma  che  venne  invece  awersata  dal  Manzoni  e,  per 
citare  un  altro  grande,  dal  Leopardi. 
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i  gusti  dei  tempi,  ed  assumere  un'  aria  di  melodramma 
sentimentale  e  lagrimoso,  che  manca  affatto  all'  origi- 
nale  ('). 


(x)  Vedi  nel  Marzocco,  anno  xxi,  17  aprile  1916,  Shakespeare  sulla  scena 
italiana,  Shakespeare  e  I'arte  italiana. 

Per  rendere  anche  piu  complete  il  capitolo,  scrivo  qui  la  lista  delle  prin- 
cipal* traduzioni,  cui  eventualmente  non  abbia  citate  nel  testo.  1756,  D.  VA- 
LENTINI  traduce  il  G.  Cesare  (una  delle  tragedie  piu  conosciute  nel  sette- 
cento).  1774,  a  Venezia  si  traduce  V Amleto  del  Ducis,  il  1797  A.  VERRI  lavora 
alia  traduzione  dell'Amlelo  e  dell'Otello,  il  1798-1800  abbiamo  la  traduzione 
dett'Otello,  del  Macbeth,  del  Coriolano  per  opera  di  G.  RENIER-MICHIEL;  il 
1814  il  LEONI  traduce  VOtello,  quindi  Cimbelino,  Riccardo  III,  Romeo  e  Giu- 
lietta,  Macbeth,  Amleto,  La  tempesta.  A  Milano  il  1830  usciva  una  traduzione 
di  V.  SONCINI,  poi  un'altra  di  G.  BAZZONI  e  G.  SORMANI,  a  Brescia  una  di 
G.  NICOLINI,  ed  ancora  a  Milano  il  1831  un'altra  di  G.  BARBIERI,  a  Padova 
il  1837  usciva  quella  del  RUSCONI,  il  1842  il  CARCANO  si  accingeva  alia  sua 
traduzione  che  anche  ora,  non  avendo  DIEGO  ANGELI  terminata  la  sua,  resta 
la  piu  nota. 


PARTE  QUINTA 


A.  MANZONI  E  LO  SHAKESPEARE. 


13  —  S.  A.  NULLI. 


I. 

A.  Manzoni. 

Dopo  Dante,  nella  nostra  letteratura,  non  saprei  trovar 
una  mente  piu  poderosa  di  quella  del  Manzoni.  Tutta 
la  sua  vita  fu  una  speculazione  continua. 

Lo  dissero  ozioso,  e  non  e  vero :  dopo  un  maravi- 
glioso  periodo  creatore,  che  in  pochi  anni  diede  alia 
nostra  letteratura  gli  Inni  Sacri,  i  due  drami  storici, 
ed  il  romanzo,  piu  lo  studio  di  storia  longobarda,  la 
lettera  allo  Chauvet  e  quella  sul  romanticismo,  1'atti- 
vita  della  sua  mente  e  tutt'altro  che  esaurita.  II  suo 
lavoro  di  pensatore  continua  indefesso,  sottile,  quasi 
tormentoso  sull'arte,  sulla  storia  e  sulla  religione,  sulla 
lingua,  sulla  filosofia:  i  facili  improvvisatori  di  sistemi, 
di  teorie,  di  capolavori,  non  sanno  calcolare  la  profon- 
dita  del  suo  lavoro,  perch  e  Tattivita  sua  intellettuale 
SCOrre  olov  e^aiov  psC^a  a^ocpyjri  IO'SOVTO;. 

La  sua  vita  spirituale  e  una  questione  sempre  aperta : 
ogni  soluzione  novella  gli  ridiventa  problema,  che  lo 
spinge  piu  avanti  ad  altre  soluzioni,  sempre  procedendo 
con  una  logica  cosi  minuziosa,  che  non  ha  paura  n&  pure 
dell'assurdo.  Nella  vasta  opera  sua  tutto  e  organico  e 
coerente,  cosi  che,  scoperto  1'errore  che  vizia  la  sua  este- 
tica  e  la  sua  filosofia,  possiamo  additarne  i  dannosi  ef- 
fetti  in  ogni  singola  parte,  e  nello  stesso  tempo  rimanere 
attoniti  della  forza  intellettuale  di  un  uomo  che  ha  sba- 
gliato  «  cosi  bene  ». 
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Dovendo  noi  studiare  i  rapporti  tra  il  Manzoni  e  lo 
Shakespeare  e  necessaria  un'esposizione  preliminare  del- 
1'arte  e  del  pensiero  manzoniano :  solo  cosi  potremo 
darci  ragione  dell'interpretazione  che  del  tragico  inglese 
ten  to  il  grande  lombardo. 

«  Non  fa  d'uopo  sapere  come  e  perche  nasce  il  di- 
«  letto  delle  arti  e  forse  il  saperlo  lo  minora  ». 

Forse  il  Manzoni,  quando  scriveva  queste  parole,  non 
era  ben  conscio  della  loro  gravita  (') ;  infatti  1' opera  sua 
di  critico  fini  con  il  dare  una  smentita  alle  sue  parole. 
Cosi  in  queH'ampia  raccolta  di  materiali  estetici,  sfrut- 
tata  in  parte  nella  lettera  allo  Chauvet,  scriveva :  «  Al- 
«  cune  belle  opere  moderne  sulla  poesia  sono  cagione 
«  che  piu  non  si  ripeta  cosi  frequentemente  quel  falso 
«  principio  che  i  precetti  non  influiscono  sul  migliora- 
«  mento  di  quell  'arte  ». 

L'anti-criticismo  del  Foscolo  era  superato :  il  roman- 
ticismo  aveva  bene  avvertito  qual'era  il  vizio  che  inqui- 
nava  la  maggior  parte  della  produzione  estetica  del 
sec.  XIX  specialmente  nell'arte  dramatica  [cioe  caratteri 
fittizi,  convenzionali,  passioni  irreali,  linguaggio  reto- 
rico,  ecc.].  La  poesia  moriva  d'esaurimento :  come  ri- 
darle  vita  novella?  quali  erano  le  ragioni  del  male? 

Ecco  cosi  rinnovarsi  1'eterna  questione  estetica,  che 
gia  aveva  affaticato  la  mente  dei  Greci,  dai  Sofisti  a 
Platone,  ad  Aristotile,  su  su  rinnovandosi  nel  Medio-Evo, 
nel  Rinascimento :  cioe :  «  che  cosa  rappresenta  1'arte  di 
«  fronte  al  vero,  che  cosa  e  il  verisimile,  1'illusione  tea- 
«  trale,  ecc.  ?  » 

II  Manzoni  aveva  acutamente  osservato  —  non  senza 
una  punta  d'ironia  —  lo  strano  destino  delle  lettere  in 
Italia :  troppo  disprezzate  dal  gran  pubblico,  troppo  esal- 


(*)  Erano  un'eco  di  affermazroni  consimili  trovate  presso  il   Parini  ed  il 
Foscolo. 
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tate  dai  letterati.  Perche  disprezzate?  Perche  1'arte  e 
«  falsa  »  non  riproducendo  il  vero  (!). 

II  Manzoni  s'era  formato  la  sua  cultura  letteraria  mentre 
si  contendevano  il  campo  due  scuole :  quella  dei  conser- 
vatori-pedanti-classicisti,  quella  dei  novatori  romanze- 
schi-lacrimosi :  il  nostro  trascura  questo  secondo  genere 
d'arte,  per  prendere  di  mira  il  primo :  cioe  quella  scuola 
che  parlava  in  nome  della  logica,  della  realta,  delle  re- 
gole  derivate  dalla  natura,  dal  buon  gusto  e  dal  buon 
senso. 

Al  Manzoni,  adoratore  della  realta,  della  logica,  del 
buon  senso,  sorrideva  1'idea  di  vincere  di  schermo  i  suoi 
schermidori  (2).  Quella  che  ne  sofTre  e  1'arte  vera  che  si 
trova  difesa  in  nome  di  una  scienza  che  non  la  riguarda : 
la  logica. 

La  questione  tra  questa  scuola  classica  ed  il  Manzoni 
si  puo  ridurre  alia  domanda  seguente :  «  Che  cosa  s'in- 
tende  per  creazione  poetica?  »  Gli  Chauvet  asserivano 
che  le  regole  costingevano  il  poeta  a  «  creare  »  (per 
superare  le  difficolta  frapposte  dalle  regole  stesse  tra  il 
vero  e  1'arte). 

Che  cosa  s'intende  con  questo  termine  «  creare  »?,  si 
chiede  il  nostro,  che  pone  cosi  il  suo  postulate:  «  lo 
«  credo  di  dire  una  verita  molto  semplice  sostenendo 
«  che  1'essenza  della  poesia  non  consiste  gia  nell'inven- 
«  tare  i  fatti  ».  Questa  e  la  premessa.  «  L'interesse  in 
«  ogni  genere  di  poesia  deriva  dalla  verita  ».  Ecco  la 
conseguenza. 


(!)  Come  si  vede,  le  ragioni  sono  ancora  quelle  di  Platone. 

H  Questo  metodo  seguito  da  alcuni  critici  romantici:  di  convincere  d'er- 
rore  i  sostenitori  delle  regole,  spingendoli  ad  applicarle  in  tutto  il  loro  rigore 
logico,  e  messo  in  luce  anche  da  un  articolo  dello  STENDHAL  (che  tanto  sente 
de'  romantici  lombardi)  dove  fa  parlare  un  accademico  (classicista)  ed  un  ro- 
mantico:  Ace.  «  Siete  strani  voi  filosofi  (romantici)  moderni:  voi  biasimate  le 
poetiche  perche  inceppano  il  genio  e  poi  vorreste  che  1'unita  di  tempo  per 
essere  plausibile  fosse  applicata  da  noi  con  tutto  il  rigore  matematico.  > 
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Ma  il  Manzoni  non  avverte  il  pericolo  che  si  cela  in 
questa  parola  «  verita  »,  quando  si  entra  nel  campo  del- 
Testetica,  e  quindi  prosegue  nel  suo  ragionamento  fino 
a  che  la  logica  finisce  con  1'uccidere  1'arte;  e  da  poeta 
il  grande  lombardo  si  cambia  in  filosofo.  E  pure  con 
quanta  sicura  baldanza  era  entrato  nel  campo ! 

Quell'arte  dramatica  che  i  nlosofi  da  Platone  a  Bos- 
suet  a  Rousseau  avevano  accusato  di  essere  immorale, 
doveva  chiarirsi,  per  mezzo  della  sua  critica,  in  iscuola 
di  alta  morale,  banditrice  del  vero :  T  «  arido  vero  »  in- 
vece  di  essere  la  tomba,  doveva  diventare  la  culla 
dei  vati. 

«  Verita-Realta  »  il  Manzoni  non  si  ferma  a  distin- 
guerne  il  valore  e  fa  pure  tutt'  uno  del  «  reale  »  e  del- 
l'«accaduto»  [—  fatto  storico] :  parte  cioe  dal  punto 
di  vista  volgare,  per  cui  e  vero  tutto  cio  che  e  storia 
(accaduto).  Seguita  che  la  poesia  (cioe  il  drama  che  e  il 
genere  poetico  per  eccellenza),  deve  riprodurre  il  vero 
se  vuole  interessare :  ecco  come  il  drama  storico  «  offre 
«  il  mezzo  piu  facile  e  piu  sicuro  d'avvicinarsi  alia  per- 
«  fezione  dell'arte  »  (l). 

II  Manzoni  non  sembra  saper  concepire  altra  forma 
di  drama  se  non  quello  storico,  di  fronte  alia  tragedia 
francese  di  tipo  psicologico-ideale :  ed  e  cosi  portato  ed 
interpretare  1' opera  tutta  dello  Shakespeare  da  questo 
punto  di  vista,  tanto  da  meritarsi  i  rimproveri  del  Fo- 
scolo,  che  gli  ricorda  il  piu  grande  Shakespeare  essere 
quello  dell'Amleto,  del  Re  Lear,  dell'  Otello,  ecc.  piu 
tosto  che  1'autore  dei  drami  storici. 

Ma  non  sine  causa  il  grande  Lombardo  sembra 
quasi  ignorare  che  la  poesia  romantica  poteva  bene  ac- 
cogliere  anche  le  tragedie  d'invenzione.  La  passione  per 


(')  Lettera  allo  Chauvet:  «  Questo  sarebbe  giusto  se  il  vero  fosse  soltanto 
quello  storico  (cioe  il  fatto  solo  e  non  anche  Video).  » 
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il  drama  storico  si  riconnette  in  parte  con  il  rinnovato 
ardore  per  le  indagini  storiche  che  fecero  dell'ottocento 
il  secolo  della  storia  ('),  ed  in  parte  con  quello  spirito 
nazionalistico  che  sorprende  quasi  conterhporaneamente 
1' Italia  e  la  Germania  che  preparava  la  sua  unita  nazio- 
nale,  creando  una  letteratura  prettamente  tedesca  che 
bandisse  dal  teatro  lezioni  di  storia  patria  ai  Tedeschi 
immemori  delle  glorie  avite  del  medio  evo  germanico 
dalla  forza  ingenua  e  brutale  aureolata  dal  misticismo  (2), 
e  nello  stesso  tempo  per  reagire  ai  gusti  troppo  borghesi 
diffusi  dalla  commedia  lacrimosa ;  con  non  diverse  scopo 
agiva  1' Italia,  dove  gia  il  Bettinelli  ricordava  ai  poeti 
tragici  che  avevano  pure  una  patria  dalla  cui  storia  attin- 
gere  novelli  argomenti. 

Nel  Manzoni  non  mancava  certo  il  sentimento  nazio- 
nale  (3),  ma  v'era  anche  un'altra  ragione  piu  forte  che  lo 
spingeva  al  drama  ed  al  romanzo  storico:  che  1' arte 
per  esser  morale  deve  riprodurre  il  vero. 

Se  poi  lo  Chauvet  gli  parla  di  drami  storici  che  si 
debbono  restringere  tra  le  regole  delle  tre  unita,  il  Man- 
zoni puo  rispondere  tranquillamente :  ma  io  non  trovo 
nella  storia  1' unita  di  tempo  e  di  luogo !  Ragione  che 
dal  punto  di  vista  dell'estetica  moderna  non  ha  nessun 
valore,  ma  inoppugnabile  per  chi  ammetteva  la  logica 
nell'arte. 

II  Manzoni  non  aveva  neppure  tenerezze  nostalgiche 
per  i  tempi  passati  e  quindi  ne  pure  per  i  secoli  da  cui 
attinge  materia  per  1'arte  sua:  non  per  i  Longobardi 


(*)  Contrapposto  al  settecento  che  fu  dai  romantic!  chiamato  il  secolo  anti- 
storico. 

(")  Per  questa  stessa  ragione  teatro  storico  e  ricerche  storiche  hanno  il 
loro  centro  in  Germania. 

(3)  Per  scrupolo  storico  viene  pero  confinato  nel  coro.  Si  confronti  il  primo 
con  il  secondo  abbozzo  delVAdelcAt  e  si  vedri  come  accuratamente  vi  abbia 
tolti  gli  accenni  troppo  aperti  ai  sentimenti  propri  del  suo  tempo. 
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feroci,  non  per  il  Rinascimento  subdolo  ed  immorale,  e 
tanto  meno  per  il  seicento  che  «  fu  un  secolo  in  Italia 
«  grossolano  e  barbaro  in  molte  cose  importantissime : 
«  politica ,  commercio ,  polizia ,  giurisprudenza  e  let- 
«  tere  ».  (*) 

Certo  anche  il  Manzoni  non  ignora  «  che  il  lettore  si 
«  trasporta  volentieri  al  tempo  dell'autore  »  ma  aggiunge 
«  e  fuor  di  dubbio  che  le  cose  eternamente  vere  sono  le 
«  piu  sentite  e  le  piu  lodate  ». 

Cose  eternamente  vere :  che  cosa  vuol  dire  infine  questa 
espressione?  Verita  immobili  ab  aeterno  non  esistono. 
II  Manzoni,  per  quanto  indefesso  investigatore  di  problemi 
storici,  aveva  della  storia,  come  scienza,  un'idea  che  ri- 
cordava  troppo  da  vicino  1' illuminismo  (2)  per  cui  la 
storia  e  ancora  «  quella  scienza  che  trasmette  de'  fatti 
«  reali  dello  stato  dell'umanita  in  certi  tempi  ed  in  certi 
«  luoghi,  una  cognizione,  se  non  perfetta,  effettiva  ».  (3) 

Siamo  lontani  dall'idealismo  romantico  tedesco :  il  ro- 
manzo  storico  del  Manzoni  differisce  da  quello  dello 
Scott  come  i  suoi  drami  storici  da  quelli  dei  romantici 
tedeschi.  Seguita  che  il  suo  modo  di  interpretare  i  drami 
storici  dello  Shakespeare  e  parecchio  lontano  da  quello 
dei  romantici  tedeschi:  nessun  senso  di  nostalgia,  nes- 
suna  esaltazione  dei  tempi  ritratti,  nessuna  pittura  d'am- 
biente  (esteriore)  bensi  manifestazione  di  cose  eterna- 
mente vere  (4). 

Si  comprende  quindi  come  il  Manzoni  sia  arrivato  a 
concepire  il  drama  storico  come  un  complemento  della 
storia :  cioe  un'arte  che  vive  nei  margini  di  una  scienza 
destinata  ad  essere  sempre  «  incompleta  ». 


(')  Come  non  riconoscere  in  queste  parole  il  nipote  del  Beccaria? 

(2)  Non  ci  si  lasci  troppo  illudere  dal  desiderio  manzoniano  di  uno  storico 
che  al  Vico  sapesse  unire  il  Muratori :  Vedi  CROCE,  Critica  XI,  fasc.  Ill,  p.  231. 

(3)  Del  romanzo  storico,  ecc,  p.  181,  ed.  Bertoldi. 

(')  Di  qui  1'intima  monotonia  dei  drami  manzoniani. 
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Che  cosa  ci  da  infine  la  storia?  si  domanda  il  Man- 
zoni.  «  Degli  avvenimenti  che  non  sono  conosciuti  che 
«  per  il  loro  lato  esteriore :  quello  che  gli  uomini  hanno 
«  eseguito :  ma  i  loro  pensieri,  i  loro  sentimenti,  i  loro 
«  discorsi,  tutto  questo  e  taciuto  dalla  storia,  ed  e  ap- 
«  punto  il  dominio  della  poesia  ».  (*) 

Ma  allora  quanto  piu  la  storia  diventera  perfetta,  tanto 
piu  rendera  inutile  la  poesia  restringendone  il  campo. 
Ma  poi  chi  ci  assicura  che  i  sentimenti  che  il  poeta  fa 
esprimere  da'  suoi  eroi  siano  consoni  alia  loro  realta 
storica,  e  se  sono  tali  perche  non  rientrano  senz'altro 
nel  campo  della  storia  vera  e  propria? 

Ma  poi  il  Manzoni  stesso  avverti  il  proprio  errore  (K), 
ma  non  capi  di  ripeterlo,  quando  metteva  1'arte  al  ser- 
vizio  della  morale:  o  meglio,  abbiamo  un  passo  ne'  ma- 
teriali  estetici  dove  la  questione  e  risolta  senza  esitazione : 
infatti  dopo  aver  tanto  parlato  dell' utilita  morale  che  si 
puo  ricavare  dalle  tragedie,  il  nostro  si  pone  il  quesito : 
«  ad  un  uomo  moralmente  perfetto  di  quale  utilita  puo 
«  essere  l'arte?»  rispondendo  senz'altro:  «  di  nessuna 
«  utilita  ». 

Quindi  1'arte  nel  Manzoni  e  condannata  a  questo  triste 
destine :  se  la  poniamo  nel  campo  dei  «  valori  reali  » 
la  storia  finisce  con  il  renderla  inutile  (3) :  se  la  po- 
niamo tra  i  valori  «  non  reali  »  diventa  un  vano  passa- 
tempo. 

II  Manzoni  non  vide  qual'era  Tunica  soluzione  per 
dare  all'arte  la  possibilita  di  una  vita  continua  :  renderla 


(»)  II  Manzoni  cos!  rende  un  cattivo  servizio  alia  storia  e  consuona  senza 
saperlo,  con  due  filosofi  molto  Ionian  i  fra  loro,  Aristotele  e  Schopenhauer  che 
s'accordano  in  questo:  nel  non  capire  la  storia  quando  affermano  cha  la  poe- 
sia e  piu  filosofica  della  storia. 

(2)  Gia  avvertito  dal  Fauriel. 

(3)  II  Manzoni  stesso  parlera  della  poesia  come  di  quella  signorona  vecchia  , 
che  perde  continuamente  i  possedimenti  aviti. 
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autonoma,  darle  un  valore  a  parte,  separate  da  quello 
della  storia  e  della  morale.  Non  avendo  capito  il  rap- 
porto  tra  il  reale  e  1'ideale  nel  campo  dell'estetica,  il 
Manzoni  fini  con  1' interpretare  la  poesia  come  una  va- 
rieta  della  psicologia. 

Anche  in  questo  si  sente  il  persistere  di  una  conce- 
zione  illuministica :  infatti  il  piu  grande  elogio  che  si 
potesse  fare  nel  settecento  allo  Shakespeare  era  chia- 
marlo  un  profondo  poeta-psicologo.  II  Manzoni,  cosi  at- 
tento  lettore  dell' opera  maggiore  dello  Schlegel,  non 
aveva  afferrato  1'importanza  di  un'osservazione  del  cri- 
tico  tedesco,  cioe  che  1'arte  di  un  poeta  dramatico  non 
consiste  tutta  nella  «  psicologia  »;  e  la  poesia  manzoniana 
e  pur  sempre  fatta  di  «  stati  d'  animo  patetici  » :  materia 
facilmente  esauribile  ('). 

Insomnia  il  Manzoni  nella  parola  non  vedeva  il  lato 
estetico,  ma  soltanto  quello  logico,  ed  affermava  che 
inventare  de'  fatti  era  la  cosa  piu  facile  per  un  poeta: 
«  Trovare  in  una  serie  di  fatti  cio  che  propriamente  ne 
«  forma  un'azione,  afferrare  il  carattere  degli  attori,  dare 
«  a  questa  azione,  a  questi  caratteri  uno  sviluppo  ar- 
«  monico,  completare  la  storia  restituendole  per  cosi  dire 
«  la  parte  perduta...  prendere  infine  tutto  cio  che  esiste 
«  ed  aggiungere  tutto  quello  che  manca...  ecco  quello 
«  che  ragionevolmente  si  puo  chiamare  creare  »  (z). 

Tutto  questo  trovasi  nella  lettera  allo  Chauvet  dove, 
partendo  dallo  stesso  punto  di  vista  nlosofico,  vince  si 
di  schermo  lo  schermidore,  perche  i  suoi  argomenti  sono 
senza  dubbio  piu  logici,  ma  come  principi  estetici  sono 
anche  piu  radicalmente  erronei. 


(!)  Lavoro  principale  la  morte  d'  Ermengarda.  Nei  Promessi  Sposi  bastera 
ricordare  1'addio  di  Lucia  ai  monti  e  1'episodio  della  madre  di  Cecilia. 

(z)  Cosi  anche  nel  Dialogo  dell' Invenzione  cerca  determinare  il  valore  del 
termine  creare  riferito  all'artista. 
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Dopo  la  logica,  la  morale.  Veramente  per  il  Manzoni 
non  e  il  caso  di  parlare  di  precedenza :  logica  e  morale 
per  lui  sono  1'aspetto  duplice  di  una  ^unica  essenza: 
«  la  Verita  ».  Qualunque  verita  deve  condurre  alia  mora- 
lita :  quindi  anche  il  male :  «  Vi  e  nella  verita  un  cosi 
«  vivo  interesse  che  ci  puo  costringere  a  considerarla 
«  non  ostante  una  vera  sofferenza  e  un  certo  orrore  che 
«  confina  con  il  disgusto.  •  La  rappresentazione  dei 
«  dolori  profondi  e  dei  terrori  indeterminati  e  sostanzial- 
«  mente  morale,  perche  lascia  impressioni  che  si  avvici- 
«  nano  alia  virtu  ». 

Anche  nel  campo  della  morale  il  Manzoni  ama  le  di- 
stinzioni  precise :  «  Vi  sono  due  modi  di  considerare  la 
«  morale :  prescindendo  dal  vangelo,  o  seguendolo :  sol- 
«  tan  to  il  secondo  modo  e  vero,  il  primo  e  assurdo  ». 

Qui  si  vede  1'importanza  della  concezione  religiosa 
nel  pensiero  manzoniano :  importanza  che  non  e  sempre 
bene  messa  in  luce,  anche  perche  —  il  paradosso  e  sol- 
tanto  apparente  —  e  stata  troppo  messa  in  luce  dai  cat- 
tolici,  di  solito  i  piu  impreparati  -  -  per  mancanza  di 
indipendenza  di  giudizio  —  a  discutere  sui  valori  file- 
son*  ci  e  religiosi. 

Tutta  1' opera  artistica  del  grande  lombardo,  se  non  si 
tiene  conto  del  suo  pensiero  religiose,  £  senza  significato : 
perche  il  Manzoni  prima  e  credente  poi  e  moralista,  poi 
e  artista,  poi  e  filosofo.  Credo  ut  intelligam:  e  tentava 
di  stabilire  una  rigorosa  eguaglianza  tra  la  ragione  e  la 
fede,  scrivendo  al  Cousin  eclettico :  «  la  fede  non  puo 
«  essere  altro  che  il  consenso  della  ragione  a  cio  che  la 
«  ragione  comprende  come  vero  »,  cioe  sarebbe  un  ra- 
ziocinio  cosciente  d' essere  razionale. 

La  lettera  sul  romanticismo  rimane  ancora  il  sag- 
gio  piu  importante  su  questo  nostro  movimento  let- 
terario  tanto  discusso.  Non  solo  per  1'ordine  cronolo- 
gico,  ma  anche  sotto  1'aspetto  critico  sta  giustamente 
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tra  la  lettera  allo  Chauvet  ed  il  saggio  sul  romanzo 
storico. 

Infatti  nel  primo  lavoro  il  Manzoni  si  trova  ancora 
in  un  periodo  di  critica  ingenua  —  non  dubita  affatto 
del  valore  delle  sue  affermazioni.  Invece  nella  lettera  al 
D'Azeglio  s'affaccia  repentino  un  dubbio,  che  non  viene 
risolto  al  momento  perche  la  sua  complessita  lo  vieta  (l). 

Ma  le  difficolta  servivano  a  vie  piu  stuzzicare  ed  acuire 
la  felice  curiosita  del  Manzoni,  che  affrontera  anche  il 
difficile  problema,  risolvendolo  con  logica  implacabile  nel 
«  Saggio  sul  Romanzo  storico  ». 

Nella  lettera  sul  romanticismo  non  bisogna  esagerare 
il  valore  (come  ha  fatto  il  Graf)  di  quell '  affermazione : 
«  mio  modo  particolare  di  considerar  la  questione  >>,  co- 
me se  il  Manzoni  non  riconoscesse  nessuna  relazione 
sua  con  gli  altri  romantici. 

In  questa  lettera  troviamo  la  distinzione  dell 'opera  del 
romanticismo  in  negativa  e  positiva.  Nel  lato  negativo 
troviamo  1'esclusione  della  mitologia,  perche  e  un  falso 
manifesto  (~)  e  poi  1' interdizione  alia  imitazione  dei 
classic! .  E  qui  il  Manzoni  acutamente  mette  in  luce  quale 
era  —  nella  debolezza  —  il  lato  forte  dei  classicisti : 
«  non  avere  un  sistema  ben  definite  da  colpire  diretta- 
mente  »,  mentre  il  merito  dei  romantici  era  d'aver  sco- 
perto  un  nesso,  una  relazione  tra  le  antiche  verita 
enunciate  a  caso,  e  quindi  la  luce  e  la  forza  reci- 
proca  che  venivano  a  tutte  dal  solo  fatto  di  classificarle 
sotto  un  «  principio  » :  insomma  di  aver  create  un  si- 


(')  «Non  voglio  dissimulate  ne  a  Lei  ne  a  me...  quanto  indeterminate, 
incerto,  vacillante  nell'applicazione  sia  il  senso  della  parola  vero  riguardo 
ai  lavori  d'immaginazione...  ne  il  definirlo  mi  pare  impresa  molto  agevole 
quando  pure  sia  possibile. »  p.  163,  ediz.  Bertoldi. 

(2)  Come  accettare  una  simile  ragione  quando  1'A.  stesso  ha  scritto  che 
giudicar  del  vero  —  e  quindi  del  falso  —  nelle  opere  d'arte  e  tanto  difficile? 
Ma  egli  tira  in  campo  Vidolatria  •  allora  con  il  Carducci  diciamo  di  non  po- 
terlo  piu  seguire  la  dove  la  critica  dovrebbe  cedere  il  luogo  all'  inquisizione. 
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sterna  la  dove  prima  non  v'era  che  un  ammasso  confuso 
di  principii. 

Quanto  al  lato  positive  del  romanticis,mo  riconosce  il 
Manzoni  che  e  meno  ampio  e  sicuro,  perche  1'  intelletto 
umano  e  piu  attivo  nel  distruggere  che  nell'edificare  (!) : 
e  riassumendo  questo  compito  positivo,  dettava  il  famoso 
principio :  «  la  poesia  deve  proporsi  per  oggetto  il  vero  ». 
Pero  nella  prima  redazione  della  lettera  al  vero  s'accom- 
pagnava  1'utile  e  1'interessante:  poi  questi  due  termini 
furono  tolti  (2),  forse  per  non  aumentare  1'ambiguita  della 
definizione.  Poi  quell' interessante  gli  doveva  sembrare 
troppo  vicino  al  dilettevole. 

Vero  e  che  se  il  Rosmini  arrivera  ad  affermare  «  la 
poesia  e  solamente  buona  per  ricreare  lo  spirito  »,  e  cosa 
frivola,  anche  D.  Alessandro  finira  con  il  parlare  tra  acerbo 
ed  ironico  della  «  signorona  vecchia  »  (la  poesia)  che 
perdeva  continuamente  i  possedimenti  aviti. 

Tutto  cio  a  G.  Mazzini  sembrava  scetticismo,  dove  era 
costretto  a  cadere  chi  non  vedeva  nell'arte  altro  che  la 
storia  e  la  morale. 

Questa  caduta  e  segnata  appunto  dal  saggio  Sul  ro- 
manzo  storico  ecc.,  lavoro  che  segna  la  «  catastrofe  »  nel 
pensiero  critico  manzoniano,  ed  il  punto  d'arresto  della 
sua  attivita  creatrice,  e  1'inizio  dell'attivita  piu  rigorosa- 
mente  filosofica  verso  il  Rosmini. 

Non  si  puo  veramente  affermare  che  in  questo  saggio 


0)  Questo  avveniva  perche  il  M.  nella  mente  umana  non  sapeva  vedere 
che  1'attivita  logica  (formale)  che  e  analizzatrice  per  eccellenza,  ed  incapace 
di  creare.  Questa  logica  applicata  alia  critica  letteraria,  dissolve  1'opera  d'arte 
e  finisce  quindi  con  lo  scorgerne  soltanto  i  difetti  —  cosl  che  criticare  un 
lavoro  diventa  sinonimo  di  biasimarlo.  La  critica  romantica  cerco  appunto 
di  reagire  lavorando  di  sintesi  piu  che  d'analisi,  e  riuscendo  cosl  a  vedere 
meglio  i  pregi  delle  opere  d'arte  :  per  questo  V.  Hugo  diceva  che  alia  critica 
dei  difetti  bisognava  sostituire  quella  entusiastica  delle  bellezze. 

(2)  Pero,  come  dimostra  il  Bertoldi,  il  cambiamento  si  limita  piu  alle  pa- 
role che  al  significato. 
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condanni  senz'altro  il  suo  romanzo;  egli  afferma  soltanto 
questo :  vi  sono  dei  generi  letterari  che  —  come  tali  - 
non  sono  destinati  a  vivere  piu  di  una  generazione,  ma 
in  questo  genere  letterario  puo  essere  fiorito  intanto  un 
capolavoro,  che  resta  pur  sempre  tale,  anche  se  il  suo 
«  genere  »  e  morto:  cosi  dicasi  per  V  Iliade,  V  Eneide,  il 
Furioso,  la  Liberata,  le  tragedie  storiche  dello  Shake- 
speare, i  romanzi  dello  Scott  (e  i  Promessi  Sposi,  ag- 
giungiamo  noi)  (1). 

Fin  qui  il  Manzoni  aveva  perfettamente  ragione :  il 
suo  torto  —  per  noi  moderni  —  sta  piu  tosto  nei  prin- 
cipi  che  sostengono  il  suo  ragionamento.  Per  noi  tutti 
i  generi  letterari  —  come  tali  —  sono  caduchi :  come 
creazioni  della  psicologia  di  una  data  epoca,  prodotti 
storici  con  un  periodo  di  vita  ben  delimitato. 

I  romantici  inglesi  e  tedeschi   non   avevano   avvertita 
la  caducita  del  drama  e  del  romanzo  storico  perche  giu- 
dicavano  da  un  altro  punto  di  vista:    quello    del    godi- 
mento  estetico  nel  veder  rappresentati  tutti  i  fatti  ed   i 
sentimenti  umani  dai  piu  semplici  ai  piu  complicati,  nella 
loro  piena  vitalita:  la  soddisfazione  estetica  del   ritorno 
nostalgico  ad  un  modo  di  vivere  omai  trapassato  (2). 

II  Manzoni  invece  si  ferma   ancora    a    considerare    la 
mescolanza  del  vero  con  il  falso,  e  crede  di   portare    a 
favor  suo  un  argomento  di  molto  peso   quando    -  -    se- 
guendo  il  Vico  —  ricorda  che  quelle  storie  (Iliade,  Odis- 
sea)  «  parlavano  alia  credulita,  non  al  buon  gusto,   che 
non  era  ancor  nato  ». 

Se  questo  buon  gusto  e  il  senso  estetico,  esso  era  nato 
anche  prima  del  senso  storico,  perche  e  coevo  della  fan- 


(')  Vedi  anche  D'Ovimo,  Discussioni  manzoniane,  pag.  45-48. 

(~)  Cioe  ritornare  fra  gli  antichi  primitivi,  ma  conservando  la  nostra  anima 
moderna;  solo  a  questo  modo  e  possibile  il  ritorno  alia  mitologia,  come  la 
si  osserva  nel  Pascoli  e  nel  D'Annunzio. 
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tasia  che  precede  la  ragione ;  e  questo  secondo  quel  Vico 
che  il  Manzoni  si  credeva  forse  di  seguire.  La  concezione 
estetica  precede  quella  storica,  ed  al  tempo  d'  Omero 
quello  che  mancava  non  era  gia  il  buon  gusto,  ma  il 
senso  storico. 

Cosi  il  Manzoni  ha  torto  quando  afferma  che  1'anti- 
chita  non  e  piu  suscettibile  di  poesia,  perche  ora  abbiamo 
una  critica  storica  che  nel  passato  cerca  la  verita  di 
fatto. 

Sono  ancor  queste  le  conseguenze  dell'errore  iniziale  del 
Manzoni:  non  riconoscere  1'autonomia  dell'arte  di  fronte 
alia  storia  ed  alia  filosofia.  Cosi  egli  finisce  con  I'affer- 
mare  che  il  romanzo  storico  (di  fronte  all'epopea  ed  al 
drama  storico)  sarebbe  il  meno  biasimevole,  perche  deve 
inventare  il  suo  soggetto  principale  e  non  estrarlo  dalla 
storia,  restando  quindi  opera  affatto  poetica  (*),  ma  di 
quella  povera  poesia  che  puo  uscire  dal  verisimile  di 
fatti  e  di  costumi  privati  moderni,  e  collocarsi  nella  prosa. 

Siamo  certamente  progrediti  da  quell 'epoca  in  cui  il 
nostro  scriveva  con  balda  sicurezza:  La  poesia  e  stru- 
mento  di  criterio  della  bonta  delle  azioni,  perche  nella 
prosa  si  possono  elogiare  —  seriamente  —  anche  le  cose 
cattive,  cio  che  non  potrebbe  avvenire  in  quel  linguaggio 
sublime  che  e  la  poesia.  Ora  anche  il  Manzoni  attenua 
il  contrasto  tra  prosa  e  poesia  ("),  senza  pero  giungere 
deliberatamente  la  dove  avrebbe  voluto  arrivare  lo  Sten- 
dhal, al  drama  storico  in  prosa  (3). 

Concludendo  anche  il  romanzo    storico    e   un   genere 


f1)  Poetica  perche  bisogna  inventare  f  Ma  nella  lettera  allo  Chauvet  il  M. 
fa  dell'  ironia  sulla  facolta  che  i  poeti  hanno  d'  inventare ! 

(2)  Come  gi£  nell'  Inghilterra  avevano  fatto  Wordsworth  e  Shelley. 

(3)  II  drama  in  prosa  non  era  certo  una  novita  del  romanticismo,   ma  le 
ragioni  che  i  romantici  adducevano  erano  nuove,  benche  dal  punto  di  vista 
estetico,   affatto  empiriche.   Vedi   il   saggio  dello  STENDHAL,   Racine  e  Sha- 
kespeare. 
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superato,  siamo  omai  alia  Storia  delta  Colonna  infame, 
che  e  come  la  catharsi  del  romanzo :  dove  storia  e  mo- 
rale sono  rispettate  nella  loro  integrita.  «  II  santo  vero 
mai  non  tradir !  »  D.  Alessandro  termina  come  don  Fer- 
rante :  il  suo  ragionamento  non  manca  certo  di  logica, 
ma  conduce  all'assurdo  rispetto  all'arte :  conduce  cioe  al 
libro  decimo  della  Repubblica  di  Platone  (1). 

«  Congaudere  veritati  »  conchiudera  nel  Dialogo  del- 
rinvenzione  piu  di  trent'anni  dopo.  Possiamo  dire  che 
Tattivita  di  poeta  e  stata  per  il  Manzoni  come  un  epi- 
sodio  della  sua  vita:  quasi  un  caro  errore,  presto  sor- 
passato,  per  giungere,  dietro  la  guida  del  Rosmini,  al 
gaudio  del  vero. 

II  verso  del  suo  primo  maestro  di  poesia : 

1'arido  vero  che  dei  vati  e  tomba 

ebbe  per  lui  un  valore  profetico. 

Pure  questa  lotta  tra  «il  suo  pensiero  logico,  analizza-. 
tore,  sottile,  tormentoso  e  la  sua  facolta  estetica,  e  cosi 
serena  e  sublime,  che  finisce  col  darci,  nella  sua  totalita, 
un'  impressione  estetica  non  inferiore  a  quella  che  si  gode 
nelle  sue  poesie  in  versi. 


II. 
II  Manzoni  e  lo  Shakespeare. 

Dire  qualche  cosa  di  nuovo  su  questo  argomento  puo 
sembrare  una  tentazione  di  vanita :  tanti  sono  gli  studiosi 
che  gia  vi  hanno  esercitato  il  loro  acume  critico :  Klein 
-  De  Sanctis  -  Carducci  -  Zardo  -  Scherillo  -  Refor- 


(*)  Vedi  la   mia  nota  Echi  platonici  nei  tentative  filosofici  di  A .  Manzoni 
«Rend.  Istit.  Lomb.  »  Sez.  n,  Vol.  XLIX,  fas.  v. 
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giato    -    D'Ovidio  -  Bellezza  -   Galletti...  (').    Soltanto 
1'eco  di  quest!  nomi  non  puo  non  indurci  spavento... 

£  forse  1'eterna  presunzione  del  critic^giovani  che  mi 
spinge  a  riempire  una  lacuna,  gettar  nuova  luce  sulla 
questione?...  La  questione  intanto  puo  essere  trattata  sotto 
due  aspetti :  quello  che  chiameremo  propriamente  storico- 
erudito,  e  quello  critico-filosofico. 

Lo  studio  piu  esauriente  —  nel  primo  tipo  —  e  quello 
di  P.  Bellezza,  dove  con  tanto  austero  accanimento  si 
accumulano  citazioni  di  versi  manzoniani  tradotti,  ridotti, 
desunti,  inspirati,  derivati,  imitati  da  altrettanti  versi 
shakespeariani.  La  ricerca  e  cosi  scrupolosa  che  viene 
tolto  al  Manzoni  perfino  il  merito  —  e  qual  merito  !  - 
di  aver  usata  la  rarissima  esortazione  «  Sii  un  uomo  », 
perche  non  ha  fatto  che  tradurre  lo  Shakespeare:  «  Be  a 
man  »  dice  infatti  Jago  a  Cassio. 

In  questo  campo  cosi  poderosamente  sconvolto  dal- 
1'aratro  di  P.  Bellezza,  che  cosa  potrei  io  scoprire  di 
nuovo?  Entrero  quindi  nell'altro  campo,  non  piu  ricer- 
cando  quale  influsso  abbia  esercitato  1' opera  dello  Sha- 
kespeare su  quella  del  Manzoni,  ma  come  il  Manzoni 
abbia  interpretato  le  opere  drammatiche  del  grande  In- 
glese.  Anche  perche  —  se  non  m'illudo  -  -  il  secondo 
punto  di  vista  e  piu  nel  vero  del  primo,  perche  un  grande 
autore  e  spinto  a  portare  se  stesso  -  -  il  suo  modo  di 
interpretare  1'arte  nell' opera  di  un  altro  grande, 

piu  tosto  che  subirne  passivamente  1' influsso. 

Credo  che  i  primi  accenni  del  Manzoni  a'  suoi  studi 
sul  tragico  Inglese  siano  quelli  di  una  lettera  al  Fauriel 
(23  Marzo  1816)  dove  parla  del  Carmagnola,  e  tra  1' altro 
scrive :  «  Dopo  aver  letto  lo  Shakespeare  e  qualche  cosa 
«  di  quanto  hanno  scritto  questi  ultimi  anni  sul  teatro, 


(*)  Recentemente  nel  numero  shakespeariano  del  Marzocco,  (xxi-iy)  A.  Faggi 
trova  nei  Promessi  sposi  o  meglio  negli  Sposi  promessi  degli  echi  del  Macbeth. 

14  —  S.  A.  NULLJ. 
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«  e  dopo  mature  riflessioni,  le  mie  idee  si  sono  ben  mu- 
«  tate  intorno  a  certe  stime  ». 

E  noto  che  il  nostro  si  era  acceso  della  passione  per 
il  teatro  e  s'era  nutrito  delle  idee  nuove  nel  salotto  del 
Fauriel,  dove  aveva  conosciuto  la  traduzione-riduzione 
del  Wallenstein  fatta  da  Beniamino  Constant,  e  poi  le 
opere  stesse  dello  Schiller,  e  doveva  pure  aver  sentito 
parlare  dello  Shakespeare  (')•  Ma  allora  doveva  avergli 
fatto  piu  impressione  lo  Schiller  che  il  tragico  inglese. 

Tomato  pero  in  patria  e  messosi  con  lena  allo  studio 
delle  tragedie  shakespeariane,  deve  aver  sentito  come  la 
rivelazione  di  un'arte  nuova. 

Leggeva  certamente  la  traduzione  del  Letourneur  (2) 
dove  troviamo  quel  «  Discorso  delle  prefazioni  »  citato 
insieme  all' opera  della  Stae'l  e  dello  Schlegel  come  i  suoi 
maestri  nella  critica  dramatica.  Insisto  un  momento  su 
questo  fatto.  La  traduzione  del  Letourneur  per  il  tempo 
era  buona,  ma  dato  il  gusto  letterario  dell'epoca,  la 
mediocrita  intellettuale  del  traduttore  e  per  la  preziosita 
stessa  della  lingua  francese  tolte  certe  asprezze  certo 
realismo  troppo  crudo,  diluite  le  maschie  concisioni,  sor- 
volando  sui  giuochi  di  parole  (naturalmente  intraducibili), 
finiva  con  Tessere  una  contraffazione  non  tanto  nell'e- 
steriorita  quanto  nello  spirito  intimo.  La  conclusione  e 
che  il  vero  Shakespeare  nella  sua  integrita  formate  —  e 
per  il  poeta  anche  la  forma  e  parte  sostanziale  -  -  il 
Manzoni  non  1'ha  conosciuto. 

Comunque  la  lettura  del  grande  tragico  gli  aveva  pro- 
dotto  una  tale  impressione  da  fargli  perfino  mutare  certe 
stime  letterarie  fino  allora  nutrite.  II  critico  che  piu  lo 


(1)  Vedi  L.  MAZZUCCHETTI  :  Schiller  in  Italia,  Hoepli. 

(2)  Nella  nota  lettera  al  traduttore  inglese  dei  Promessi  sposi  il   Manzoni 
afferma  di  non  sapere  una  parola  d'  inglese :  qualche  cosa  doveva  invece  sa- 
perne  se,  leggendo  una  traduzione  di  Locke  trascriveva  sui  margini  dei  brani 
dell'originale. 
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deve  aver  accompagnato  in  queste  letture  fu  certamente 
lo  Schlegel:  non  solo  cio  vien  dichiarato  apertamente 
dall'A.  stesso,  ma  ci  vien  pure  rivelato.  dalle  numerose 
postille  alia  traduzione  francese  della  celebre  opera. 

II  M.  non  era  un  lettore  da  seguire  passivamente  1'opi- 
nione  del  critico  in  fama:  anche  quando  le  approva  le 
discute  per  vedere  se  si  possa  mai  trovarne  di  migliori. 

Questa  pertanto  e  1'opinione  sua  verso  lo  Schlegel : 
«  S'ode  dire  ogni  giorno  che  Shakespeare  e  un  ingegno 
«  rude  ed  indisciplinato,  che  senza  regole,  senza  inten- 
«  zione  premeditata,  scorre  qua  e  la  ed  incorre  talvolta 
«  in  qualche  bellezza  straordinaria.  Questa  opinione 
«  tanto  ripetuta  e  espressamente  e  lungamente  confutata 
«  dal  signor  Schlegel.  Questa  confutazione  pare  a  me  tale 
«  da  distruggere  affatto  questa  opinione  ». 

Ma  si  capisce  intanto  che  non  disperava  di  offrirne 
anche  un'altra  prova.  Intanto  comincia  a  postillare  il  suo 
autore. 

Quando  lo  Schlegel  ricorda  che  al  tempo  dello  Sha- 
kespeare in  Inghilterra  la  differenza  delle  classi  sociali 
era  fortemente  sentita  dichiara :  «  e  questo  e  quello  che 
deve  desiderare  fortemente  un  poeta  dramatico  ».  Tale 
affermazione  non  garba  al  nostro,  che  ribatte:  «  Con  que- 
«  sto  si  vorrebbe  lodare  lo  Shakespeare  perche  nelle  sue 
«  tragedie  ha  lasciato  viva  impronta  de'  suoi  tempi :  ma 
«  il  poeta  drammatico  deve  desiderare  tutto  cio  che  tende 
«  al  perfezionamento  della  societa  (!) ;  ora  tutte  le  circo- 
«  stanze  particolari  dell'epoca  in  cui  e  vissuto  nuocciono 
«  alia  fama  del  tragico  nelle  generazioni  successive,  dove 
«  saranno  cessate  quelle  circostanze :  solo  le  cose  eter- 
«  namente  vere  sono  sentite  e  lodate  ». 

La  diversita  di  principii  tra  il  nostro  ed  i  critici  ro- 
mantici  tedeschi  si  manifesta  anche  nel  modo  di  giudi- 


(')  Da  questo  punto  di  vista  11  M.  ricorda  il  Mazzini,  almeno  nelle  parole. 
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care  lo  Shakespeare  ed  i  drami  storiei.  I  tedeschi  colti- 
vano  la  tragedia  storica  per  il  senso  nostalgico  del  ritorno 
sentimentale  ed  intellettuale  ai  secoli  passati,  dando  quindi 
grande  importanza  alle  circostanze  particolari  dell'epoca : 
il  Manzoni  invece  nel  drama  storico  vedeva  soltanto  il 
«  santo  vero  »  immanente,  eterno. 

Con  il  vero  il  nostro  univa  strettamente  il  buono: 
percio  quando  lo  Schlegel  vuol  far  notare  con  quanta 
abilita  lo  Shakespeare  sappia  afferrare  le  occasioni  per 
elogiare  i  re  e  come  nell'  Enrico  F///(l)  sappia  invece 
biasimare  questo  re,  senza  che  la  figlia  sua  Elisabetta  se 
ne  potesse  offendere,  il  Manzoni  postilla  «  Questo  non 
«  manco  ne  pure  ai  poeti  piu  volgari,  e  non  e  questo 
«  che  distingue  Shakespeare  ». 

Insomma  il  Manzoni  non  vuole  che  si  confonda  la  mo- 
rale dello  Shakespeare  con  quella  di  tanti  altri  tragici  se- 
condari.  E  quando  il  critico  tedesco  sempre  a  proposito 
de\l'£nrico  VIII  scrive :  «  bisogna  perdonare  (allo  Sha- 
«  kespeare)  d'aver  fatto  passare  un'adulazione  (alia  re- 
«  gina  Elisabetta)  per  una  catastrofe  »  il  M.  postilla: 
«  voila  un  exuse  etonnant !  » 

In  tal  modo  veniva  elaborando  la  sua  libera  interpre- 
tazione  personale,  mettendo  particolarmente  in  luce  il  va- 
lore  storico  e  morale  delle  tragedie  del  grande  inglese.  Gia 
il  Foscolo  aveva  protestato  contro  il  primo  aspetto  di 
questa  interpretazione,  come  arbitrario  ed  incapace  di 
mettere  in  luce  la  vera  grandezza  dello  Shakespeare.  II 
Foscolo  aveva  ragione :  ma  se  a  noi  non  importa  che  il 
grande  tragico  si  sia  attenuto  piu  o  meno  alia  storia, 
importava  invece  moltissimo  al  Manzoni,  che  non  vedeva 
moralita  fuori  dalla  verita,  e  verita  non  sapeva  vedere 
che  nella  storia.  Siccome  per  lui  il  tragico  inglese  era 


(!)  La  critica  odierna  propende  a  negate  allo  Shakespeare  la  paternita  di 
questa  tragedia. 
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il  piu  morale  doveva  essere  anche  il  piu  scrupoloso  os- 
servatore  della  realta  storica ;  tanto  da  aflfermare :  «  Jl 
«  poeta  cederebbe  il  piu  bel  pregio  dell'arte  sua  se  con- 
«  sentisse  di  porre  in  un'azione  meno  cause  e  meno  ef-. 
«  fetti  di  uno  storico,  quando  queste  conducono  all'unita. 
«  Legge  lo  Shakespeare  la  novella  nona  della  giornata 
«  seconda  del  Decanter  one  ecc.  ...  ».  E  non  s'accorge 
che  1'esempio  non  calza,  perche  il  Boccaccio  non  era 
uno  storico ;  anche  ammettendo  che  il  tragico  inglese  si 
attenga  scrupolosamente  alia  novella  del  Decamerone, 
non  e  per  nulla  provato  che  di  fronte  ad  una  vera  nar- 
razione  storica  avrebbe  dovuto  comportarsi  allo  stesso 
modo. 

L' unita  della  novella  boccaccesca  era  gia  frutto  di  una 
intuizione  estetica,  quella  di  un  racconto  storico  invece 
risulta  da  uno  sforzo  dell' intelletto  speculativo. 

Ma  il  Manzoni,  che  non  distingue  il  vero  logico  da 
quello  estetico,  invece  di  vedere  nel  tragico  inglese  la 
materia  storica  trattata  liberamente  (l)  come  la  novella 
d'  invenzione,  e  portato  a  vedere  anche  questa  nel  suo 
valore  di  tradizione  storica.  Per  questo  nella  lettera  allo 
Chauvet,  dopo  aver  analizzato  il  Riccardo  II,  per  mostrare 
come  ne'  drami  storici  le  tre  unita  non  si  possono  con- 
servare  tutte,  analizza  con  le  stesse  intenzioni  V  Otello, 
come  se  fosse  un  drama  storico  e  non  d'  invenzione, 
dove  —  dal  punto  di  vista  della  realta  storica  --  nulla 
impediva  che  si  osservassero  le  tre  unita. 

Sempre  a  proposito  delle  unita,  ne'  materiali  estetici 
v'e  un  brano  interessante :  «  Se  il  dramma  che  non  segue 
«  le  due  contestate  unita  non  e  verisimile  per  la  pre- 
«  senza  degli  spettatori  (J)  ebbene  —  dice  il  Manzoni  - 


(')  Infatti  non  k  affatto  vero  che  lo  Shakespeare  si  attenga  scrupolosa- 
mente alia  storia. 

(8)  Perch£  questi  possono  materialmente  controllare  il  tempo  che  passa  e 
quindi  non  possono  illudersi  che  in  tre  ore  si  compiano  delle  azioni  che  com- 
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«  facciamo  senza  degli  spettatori :  scriviamo  delle  trage- 
«  die  da  tavolino :  nelle  quali  i  fatti  si  espongano  con  il 
«  solo  dialogo,  e  quelli  che  dal  dialogo  non  vengono 
«  fatti  conoscere  siano  accennati  semplicemente,  come  il 
«  nome  di  chi  parla.  Questo  genere  e  possibile  ed  ha  in 
«  se  tutte  le  condizioni  per  esser  perfetto  senza  la  rap- 
«  presentazione.  Ma  perche  ho  io  detto  possibile?  Tutto 
«  lo  Shakespeare  e  tale !  Nessuno  dubitera  che  la  tra- 
«  gedia  da  leggersi  non  sia  superiore  alia  tragedia  da 
«  rappresen tarsi,  perche  nessuno  dubitera  che  la  lettura, 
«  verbi-grazia  del  Macbeth  non  produca  un  piu  vario  un 
«  piu  profondo  effetto  di  commozione  di  simpatia  e  di 
«  istruzione  morale,  che  qualunque  delle  tragedie  moderne 
«  in  cui  le  unita  sono  osservate  ». 

Qui  il  Manzoni  sembra  avvicinarsi  ai  romantici  tedeschi, 
considerando  le  tragedie  shakespeariane  come  monumenti 
di  poesia  indipendenti  dalla  materiale  rappresentazione 
sui  teatri :  ma  il  Manzoni  qui  tratta  la  cosa  da  un  punto 
di  vista  piu  pratico,  volendo  soltanto  provare  che  se  la 
logica  puo  tornare  a  favore  dei  classicisti,  che  sostengono 
le  tre  unita  come  indispensabili  nei  drami  per  il  teatro, 
questa  logica  non  ha  piu  ragione  di  esistere  trattandosi 
di  tragedie  da  tavolino,  che  pero  possono  esercitare  una 
impressione  non  meno  grande  dei  drami  realmente  rap- 
presentati. 

Anche  nella  lettera  allo  Chauvet  1'autorita  dello  Sha- 
kespeare ha  senz'altro  un'  importanza  decisiva,  ma  sem- 
pre  secondo  un'  interpretazione  personale.  Troviamo  an- 
zitutto  un  confronto  tra  1'  Otello  e  la  Zaira  del  Voltaire, 
dove  sono  argutamente  messi  in  luce  gli  svantaggi  del 
sistema  che  segue  le  tre  unita. 

Anche  ne'  materiali  estetici  si  trova  questa  analisi,  ma 


prendono  fors'anche  degli  anni,  e,  non  mutando  luogo,  non  possono   ammet- 
tere  che  lo  mutino  gli  attori. 
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con  qualche  particolare  in  piu,  volendo  in  questi  mettere 
anche  in  luce  il  valore  che  acquistano  certi  particolari, 
che  per  la  loro  meschinita  sembrano  indegni  della  no- 
bilta  della  tragedia :  fa  cosi  la  difesa  del  celebre  fazzo- 
letto  di  Otello,  che  gia  aveva  sollevato  gli  sdegni  dei 
critici  e  del  pubblico  parigino  del  setteccnto.  Ecco  le 
sue  parole  : 

«  Gli  eventi  e  i  discorsi  famigliari  sono  utili  nella  tra- 
«  gedia  anche  perche  molte  passioni  non  possono  essere 
«  spinte  al  loro  piu  alto  punto  se  non  per  mezzo  di 
«  questi  fatti.  Per  esempio  quanto  la  gelosia  di  Otello 
«  supera  quella  di  Orosmane !  Una  delle  ragioni  e  che 
«  il  poeta  si  e  servito  di  mezzi  che  da  un  critico  volgare 
«  (leggi :  Voltaire)  possono  parere  di  carattere  comico 
«  per  la  famigliarita.  II  fazzoletto  e  essenziale  nella  tra- 
«  gedia  shakespeariana  ». 

Una  piccola  differenza  troviamo  pure  tra  1'analisi  del 
Riccardo  II  quale  appare  ne'  «  materiali  estetici  »  e 
quella  che  si  trova  nella  lettera  allo  Chauvet.  In  questa 
analisi  il  Manzoni  voleva  unicamente  mostrare  come  1'u- 
nita  di  azione  venga  scrupolosamente  osservata,  pur  non 
rispettando  1'unita  di  tempo  e  di  luogo,  osservando  nello 
stesso  tempo  come  il  grande  tragico  fosse  abile  nel  pre- 
sentare  agli  occhi  dello  spettatore  quegli  avvenimenti 
appunto  verso  quali  aveva  gia  attirato  la  curiosita. 

II  Bonghi  nella  sua  edizione,  giunto  all'  analisi  del 
Riccardo  II,  annota :  «  L' analisi  n'e  fatta  anche,  non  in 
«  diverse  modo,  ma  per  un  fine  diverse,  nella  lettera  allo 
«  Chauvet  ».  Veramente  il  fine  e  sempre  quello :  soltanto 
che  nella  seconda  analisi  e  meno  esteso  e  piu  concettoso ; 
un'unica  variante  abbiamo :  nei  materiali  estetici  aveva 
scritto :  «  York  segue  pure  quella  via  [della  fortuna  di 
«  Bolingbroke],  e  il  luogotenente  di  Riccardo  si  vede  di- 
«  ventare  suddito  e  fautore  di  Bolingbroke  con  quell 'arte 
«  cortigianesca  che  sa  unire  la  quiete  e  la  fortuna  alia 
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«  riputazione  di  uomo  probo  ».  Non  si  puo  dire  che  il 
duca  di  York  faccia  una  buona  impressione :  questa  im- 
pressione  sgradevole  e  temperata  invece  nella  lettera  allo 
Chauvet,  dove  si  nota  soltanto  che  la  condotta  del  duca 
e  svolta  cosi  bene  dallo  Shakespeare,  che  lo  spettatore 
non  si  meraviglia  di  trovare  alia  fine  della  tragedia  un 
buon  servitore  di  Enrico  IV  nel  medesimo  personaggio 
che  aveva  appreso  con  il  piu  grande  sdegno  lo  sbarco 
di  Bolingbroke. 

La  medesima  analisi  nei  materiali  estetici  si  chiu- 
deva  poi  con  questa  apostrofe  d'  entusiasmo :  «  Mirabili 
«  scene,  mirabile  Shakespeare.  Se  esse  sole  rimanessero 
«  del  tuo  divino  intelletto  che  cosa  rara  non  sarebbero 
«  tenute!  Ma  T  intelletto  tuo  ha  potuto  tanto  trascorrere 
«  per  le  ambagi  del  cuore  umano,  che  bellezze  di  questa 
«  sfera  diventano  comuni  nelle  tue  opere!  » 

Come  non  ricordare  a  questo  proposito  le  parole  di 
ammirazione  per  il  grande  tragico,  scritte  al  traduttore 
inglese  del  suo  romanzo,  che  aveva  tanto  male  interpre- 
tata  1'allusione  al  «  barbaro  non  privo  d'ingegno?  »  (*) 

In  questa  lettera  il  Manzoni  si  professa  cosi  caldo  am- 
miratore  del  grande  tragico,  che  quasi  ci  patisce  se  altri 
pretenda  d'esserlo  piu  di  lui :  e.fa  notare  che  piu  ancora 
delle  ingiurie  che  si  lanciavano  allo  Shakespeare  dal 
Voltaire,  gli  spiaceva  quel  modo  strano  di  lodarlo  dichia- 
randolo  un  miscuglio  di  stravaganze  e  di  scappate  di 
genio,  mentre  il  genio  shakespeariano  si  manifesta  con 
una  maravigliosa  e  coerente  e  cosciente  continuita. 

Cosi  il  nostro  sostiene  nella  critica  romantica  italiana 


C1)  La  lettera  fu  scritta  il  1828,  pubblicata  1'anno  stesso  nella  traduzione 
inglese  de'  Promessi  Sposi  (Pisa,  Capurro)  non  fu  compresa  nella  prima  edi- 
zione  delle  lettere  manzoniane  pubblicate  dallo  Sforza :  apparve  poi  il  1896 
per  opera  di  P.  Bellezza,  1'anno  stesso  compariva  nelle  Prose  minori  edite  dal 
Bertoldi  —  che  non  conosceva  ancora  il  nome  del  traduttore  inglese  —  infine 
riapparve  nel  secondo  volume  dei  Brani  inediti  ed.  Sforza. 
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quella  medesima  parte  che  nell'  Inghilterra  il  Coleridge 
e  nella  Germania  lo  Schlegel.  La  sua  mente  sistematica 
e  profonda  non  poteva  tollerare  dei  giudizi  critici  cosi 
palesamente  contradditori  e  superficial!. ' 

E  tale  ammirazione  duro  ininterrotta,  come  prova  an- 
che  R.  Barbiera  (*)  quando  racconta  che  avendo  la  contessa 
Maffei  domandato  al  Manzoni  quali  fossero  i  piu  grandi 
poeti,  si  sent!  rispondere:  «  Virgilio  e  Shakespeare. 
«  Chiunque  vuole  scrivere  poesia  deve  leggere  Shake- 
«  speare.  Come  conosce  tutti  i  sentimenti !  » 


III. 


Ma  tanta  ammirazione  non  poteva  derivare  dalla  sola 
penetrazione  psicologica  dello  Shakespeare  e  dalla  sua 
fedelta  alia  storia.  Gia  sotto  1'aspetto  della  fedelta  al  vero 
storico  egli  dava  del  tragico  inglese  un'interpretazione 
personale;  anche  piu  singolare  si  mostra  quando  ammi- 
ra  lo  Shakespeare  come  il  piu  morale  (e  quindi  il  piu 
religioso)  dei  tragici. 

Del  resto  questa  seconda  ammirazione  e  strettamente 
unita  alia  prima :  perche  il  «  vero  »  per  il  Manzoni  e  lo 
stesso  che  il  buono  ed  il  bene :  come  la  logica  e  il  lato 
razionale  ed  il  bello  il  lato  estetico  della  morale. 

Nei  materiali  estetici  il  Manzoni  segnava  come  tema 
di  una  dissertazione  futura:  «  Toccare  questo  punto:  che 
la  perfezione  morale  e  la  perfezione  dell'arte  e  che  per- 
cio  Shakespeare  sovrasta  gli  altri  perche  e  piu  morale  ». 

L'argomento  non  ha  poi  ricevuto  una  vera  trattazione 
sistematica,  ma  restano  dei  frammenti  interessanti,  che  ci 
mostrano  la  via  per  la  quale  e  giunto  a  questa  conclu- 


(')  Nel  Salotto  dflla  Contessa  Maffei. 
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sione  a  tutta  prima  assai  strana,  quando  si  pensi  che  il 
Manzoni  non  ammetteva  altra  morale  che  quella  del 
Vangelo.  Questa  interpretazione  contrasta  poi  molto 
con  quella  degli  altri  romantici,  specialmente  quelli  te- 
deschi  I1)- 

Tale  contrasto  ha  colpito  specialmente  il  Galletti  che 
e  il  primo  che  si  sia  proposto  di  studiare  come  mai 
il  Manzoni  sia  arrivato  a  questa  interpretazione  (").  E 
questo  certo  il  problema  piu  interessante  tra  quanti  riguar- 
dano  le  relazioni  tra  lo  Shakespeare  ed  il  grandelombardo. 
«  Shakespeare  maestro  di  moralita,  Shakespeare  inspi- 
«  ratore  di  umilta  cristiana?  ecco  certo  uno  di  quei  pa- 
«  radossi  in  cui  si  compiaceva  1'acume,  talvolta  sofistico 
«  del  Manzoni  ».  Cosi  il  Galletti,  che  indugia  a  lungo 
sulle  relazioni  tra  il  Manzoni  e  la  filosofia  della  storia 
del  Bossuet,  per  dimostrare  che  il  Manzoni  giudicava  lo 
Shakespeare  attraverso  la  concezione  religiosa  del  grande 
oratore  francese  (3),  e  concludere :  «  La  riduzione  dello 
«  Shakespeare  alia  morale  cristiana  e  alia  filosofia  della 
«  storia  insegnata  dal  Bossuet  e  un  arditp  tentative  che 
«'non  riusci  interamente  al  Manzoni,  ma  gli  ha  pur  sempre 
«  suggerito  parecchie  idee  originali  e  gli  ha  ispirato  al- 
«  cune  scene  di  una  grande  profondita  morale  ». 

Mi  pare  pero  che  il  saggio  del  Galletti  volendo  di- 
mostrare troppo,  finisca  con  il  dimostrare  troppo  poco : 
dimostra  troppo  trattando  troppo  estesamente  di  classi- 
cismo  e  romanticismo,  di  germanesimo  e  spirito  latino, 
con  affermazioni  molto  personali  e  che  troppo  risentono 


(*)  Come  del  resto  il  cattolicismo  manzoniano  si  differenzia  da  quello  dei 
romantici  tedeschi. 

(7)  Nel  saggio  Manzoni,  Shakespeare,  Bossuet,  nel  volume  Saggi  e  Studi, 
presso  Zanichelli,  191 6. 

(s)  II  primo  che  a  proposito  del  Manzoni  faccia  il  nome  del  Bossuet  e  lo 
Stendhal  il  quale,  dopo  aver  esaminato  il  5  Maggio  —  scrive :  «  Pour  trouver 
quelque  chose  de  comparable  il  faudrait  chercher  dans  les  oraisons  funebres 
de  Bossuet ». 
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del  momento  storico  che  attraversiamo,  (')  e  quindi  par- 
ziali  e  soventi  ingiuste.  Dimostra  -poi  troppo  poco, 
perche,  pago  di  aver  scoperto  nel  Mau^oni  la  conce- 
zione  storica  del  Bossuet  e  1' applicazione  fattane  nel- 
1' interpretare  lo  Shakespeare,  si  perde  a  discutere  ap- 
punto  di  romanticismo  e  classicismo :  cioe  a  parlare 
delle  idee  proprie  e  non  di  quelle  del  Manzoni,  affret- 
tandosi  alia  conclusione,  senza  aver  sfruttato  tutto  1'ar- 
gomento. 

E  poi  anche  esagerata  1'importanza  data  al  Bossuet 
come  filosofo  cristiano  della  storia,  quando  questa  filo- 
sofia  della  storia  la  troviamo,  fin  nei  primi  scrittori 
cristiani,  e  dopo  il  mille  la  vediamo  rinnovata  da  un  altro 
storico  ecclesiastico :  Ottone  di  Frisinga ;  e  insomma 
ancora  una  concezione  biblica  della  vita,  che  non  ha  avuto 
poca  importanza  nel  protestantesimo. 

D'altra  parte  1' interpretazione  che  il  Galletti  da  alle 
tragedie  dello  Shakespeare  e  troppo  parziale  e  —  per  un 
nemico  del  romanticismo  germanico  —  e  troppo  sotto 
1'  influsso  d'una  parte  della  critica  romantica,  di  cui 
Galletti  inconsciamente  segue  piu  tosto  i  difetti  che  i 
pregi. 

Ma  torniamo  al  Manzoni  ed  alia  sua  filosofia  della 
storia. 

Lo  Schopenhauer  sviluppando  la  sua  teoria  del  pessi- 
mismo  e  cercandone  i  precursori,  dopo  aver  additato  lo 
spirito  della  tragedia  greca  (2)  si  ferma  con  particolare 
compiacenza  sul  cristianesimo,  ma  quello  cattolico,  non 


(')  Certo  non  si  puo  dire  che  il  Galletti  sia  uno  di  quelli  che  ha  cambiato 
credo :  no,  nel  Galletti  la  diminuzione  di  valore  del  romanticismo  e  tradizio- 
nale,  cos!  come  la  visione  parziale,  limitata,  del  romanticismo  germanico. 
Del  resto,  e  da  un  po'  di  tempo  che  si  tenta  in  Italia  la  demolizione  del  ro- 
manticismo, magari  negando  che  sia  mai  esistito  (come  parlarne  allora?),  ma 
con  il  Bertana  io  ripeto  che  la  letteratura  moderna  e  tutta  romantica. 

C2)  Donde  prendera  le  mosse  il  Nietzsche  per  il  suo  studio  Le  origini  della 
tragedia  tec. 
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quello  protestante,  perche  soltanto  il  primo  aveva  saputo 
conservare  lo  spirito  pessimistico  che  gia  si  trova  nella 
tradizione  ebrea,  mentre  il  secondo  era  degenerate  in 
un  ottimismo  razionalistico,  borghese. 

Si  ricordi  ora  perche  il  filosofo  del  pessimismo  ammi- 
rava  lo  Shakespeare  (')  e  si  vedra  che  il  discepolo  del 
Kant  non  va  molto  lontano  dal  discepolo  del  Rosmini. 

E  inutile  ch'io  ritorni  a  parlare  del  pessimismo  del 
Manzoni :  qui  mi  basta  ricordare  che,  oltre  a  rispondere 
al  pessimismo  generate  del  tempo,  il  pessimismo  man- 
zoniano  e  profondamente  radicato  nel  suo  cristianesimo, 
come  vien  manifestato  dalla  sua  opera  poetica  che  e 
intimamente  storica,  nel  senso  che  studia  la  vita  nel  suo 
svolgersi,  per  scorgervi  pero  cio  che  e  eternamente  vero 
e  quindi  stabile,  immobile,  come  la  manifestazione  della 
volonta  divina  che  getta  i  suoi  richiami  agli  uomini  «  sub 
specie  aeternitatis  » :  cosi  egli  vi  scorge  1'eterna  vanita 
degli  sforzi  degli  uomini  che  vogliono  agire  indipenden- 
temente  o  contro  la  volonta  divina,  che  alia  mente  degli 
stolti  e  dei  fatui  sembra  non  sorvegliare  i  fatti  umani 
lasciando  giungere  i  superbi  alle  piu  alte  cime,  mentre 
invece  li  segna  e  li  aspetta  per  coglierli  all'estremo  sospiro. 

Cosi  la  faticosa  storia  degli  uomini,  con  le  sue  conti- 
nue alterne  vicende,  non  e  altro  che  il  libro  dove  la  di- 
vinita  segna  il  suo  volere  imperscrutabile :  tutti  i  desi- 
deri  che  non  s'accordano  con  la  volonta  divina  sono  de- 
stinati  a  risolversi  in  nulla,  e  tutti  i  beni  mondani  fini- 
scono  con  1'ingannarci. 

Ecco  le  precise  parole  del  Manzoni : 

«  Poetica  e  certo  la  rappresentazione  delle  rimem- 
«  branze  meste  del  passato,  che  ci  sembra  essere  stato 


(')  Come  quello  che  n&WAmleto  ci  insegna  la  lieta  rinuncia  alia  vita.  Anche 
il  Fogazzaro  avvicina  il  M.  allo  Shopenhauer  a  proposito  dell'amore  nel  con- 
cetto manzoniano.  «  Intorno  ad  un'opinione  del  Manzoni  »  nei  Discorsi. 
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«  piu  felice  di  noi,  e  delle  speranze  dell' avvenire,  ma 
«  deve  il  poeta  far  sentire  la  vanita  di  questi  sentimenti  ». 

Partendo  da  principii  consimili  di  «  felosofia  storica 
cristiana  »  il  Bossuet  bandiva  le  rappresentazioni  sceni- 
che  come  «  naturalmente  immorali  »  perche  necessaria- 
mentenutrite  di  concetti  ottimistici,  passionali,  irreligiosi. 

II  Manzoni  invece  pensa  che  la  terribile  realta  della 
nostra  vita,  quale  e  svelata  dalla  religione  cristiana  puo 
anche  diventare  in  mano  ad  un  poeta  tragico  opera  di 
moralita,  purche  questo  poeta  sia  un  intelletto  austero 
che  sappia  metter  in  luce  sotto  gli  splendori  mondani  i 
segni  della  inesorabile  giustizia  divina  ('). 

Per  ottenere  questa  unita  morale  non  bisogna  avere 
falsi  riguardi  per  il  pubblico,  che  in  generale  o  vuol  di- 
vertirsi  o  spandere  lacrime  sentimentali :  il  grande  poeta 
deve  essere  inesorabile :  «  Vi  e  nella  verita  un  interesse 
«  cosi  potente,  che  ci  puo  costringere  a  considerarlo  mal- 
«  grado  un  vero  dolore,  malgrado  un  certo  orrore  vicino 
«  al  disgusto:  se  questo  disgusto  che  il  poeta  eccita  e 
«  il  disgusto  del  male,  se,  associando  al  delitto  delle  idee 
«  ripugnanti,  1'ha  reso  piu  odioso,  se  ha  risvegliato  nei 
«  cuori  un'avversione  salutare  per  le  passioni  che  spin- 
«  gono  a  commetterlo,  si  potra  rimproverargli  di  non 
«  aver  abbastanza  rispettato  la  volonta  dello  spettatore? 
«  Troppi  riguardi  si  sono  imposti  al  poeta  per  la  su- 
«  scettibilita  del  pubblico :  si  e  fatto  loro  obbligo  di  evi- 
«  tare  tutto  cio  che  potrebbe  spiacergli:  vi  sono  dei  dolori 
«  che  perfezionano  Tanima,  ed  e  una  delle  piu  belle  facolta 
«  della  poesia  quella  di  fermare  con  un  vivo  interesse  1'at- 
«  tenzione  su  fenomeni  morali,  che  noi  non  potremmo 
«  osservare  senza  ripugnanza  ». 


(i)  Non  diversa  era  1"  idea  del  Leopardi  quando  scriveva :  «  Quello  che  ve- 
duto  nella  realta  delle  cose  accora  ed  uccide  1'anima,  veduto  nell'  imitazione 
o  in  qualunque  altro  modo  nelle  opere  di  genio,  apre  il  cuore  e  rawiva». 
Pensieri,  I.  349. 
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Queste  le  parole  del  Manzoni,  che  fa  intanto  1'elogio 
dello  Shakespeare  (sebbene  non  lo  nomini)  come  quel 
poeta  che  aveva  saputo  destare  1'attenzione  su  fenomeni 
moral!  di  per  se  ripugnanti.  Non  molto  diversa  infme 
era  1'opinione  di  un  grande  poeta  (') :  V.  Hugo,  quando 
affermava  che  il  tragico  inglese  era  senza  pieta,  ineso- 
rabile  con  gli  spettatori  nel  mostrare  le  terribili  conse- 
guenze  delle  passioni  umane. 

II  nome  dello  Shakespeare  sara  poi  fatto  apertamente 
ne'  «  material!  estetici  »  dove  affronta  direttamente  il 
problema  della  moralita  nelle  opere  tragiche :  «  La  rap- 
«  presentazione  dei  dolori  profondi  e  dei  terrori  indeter- 
«  minati  e  sostanzialmente  morale,  perche  lascia  impres- 
«  sioni  che  si  avvicinano  alia  virtu.  Quando  I'uomo  esce 
«  con  T  immaginazione  dal  campo  battuto  delle  cose  note 
«  e  degli  accident!  coi  quali  e  avvezzo  a  combattere,  e 
«  si  trova  alia  regione  infinita  de'  possibili  mali,  egli 
«  sente  la  sua  debolezza,  le  idee  ilari  di  vigore  e  di  di- 
«  fesa  lo  abbandonano,  e  pensa  che,  in  quello  stato,  la  sola 
«  virtu  e  la  retta  coscienza  e  1'aiuto  di  Dio  ponno  dar 
«  qualche  soccorso  alia  mente.  Ognuno  consult!  se  stesso 
«  dopo  la  lettura  di  una  tragedia  di  Shakespeare,  se  non 
«  sente  un  consimile  effetto  nel  suo  animo  ». 

Con  parole  diverse  esprime  le  medesime  idee  nella 
lettera  allo  Chauvet :  «  Non  e  gia  partecipando  al  delirio 
«  ed  all'angoscia,  ai  desideri  ed  all'orgoglio  de'  perso- 
«  naggi  tragic!  che  si  prova  il  piu  alto  grado  di  com- 
«  mozione :  sopra  questa  regione  ristretta  ed  agitata, 
«  nelle  pure  regioni  della  contemplazione  disinteressata, 
«  alia  vista  delle  sofferenze  inutili  e  delle  vane  gioie  degli 
«  uomini,  noi  siamo  piu  veramente  presi  dal  terrore  e 
«  dalla  pieta  di  noi  stessi  ». 

Se  noi  ci  fermiamo    alle  parole   possiamo   ammettere 


Che  il  Manzoni  definiva :  «un  ingegno  forte  ma  disordinato ». 
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che  1'interpretazione  manzoniana  non  e  poi  molto  diffe- 
rente  dalla  nostra.  Come  esprimere  piu  chiaramente  quel 
«  sacer  orror  »  che  ci  stringe  1'anima  qj^ando  entriamo 
per  la  prima  volta  nella  foresta  spessa  e  viva  dell'opera 
shakespeariana?  Ne  piu  superbamente  il  cpoSo;  e  l's/eo;  di 
Aristotile  si  potrebbero  sollevare  all'altezza  ed  alia  com- 
plessita  cristiana  del  nostro  modo  di  sentire  la  tragedia. 

Possiamo  ora  capire  perche  il  Manzoni  neghi  al  Bossuet, 
a.l  Nicole,  al  Rosseau  che  il  teatro  sia  necessariamente 
immorale  :  questi  scrittori  avrebbero  ragione  se  non  fosse 
possibile  altra  tragedia  all'  infuori  di  quella  di  tipo  fran- 
cese,  che  fa  simpatizzare  lo  spettatore  con  le  passioni  dei 
personaggi,  spingendolo  ad  imitarlo :  ma  il  Manzoni  so- 
stiene  che  si  possono  comporre  tragedie  lasciando  lo  spetta- 
tore giudice  sereno  e  non  partecipe  delle  passioni  degli  spet- 
tatori :  esempio  insigne  —  e  forse  unico  —  lo  Shakespeare. 

Si  pensi  invece  come  poneva  la  questione  circa  lo  stesso 
tempo  (1823)  lo  Stendhal:  «  Toute  la  dispute  entre  Ra- 
«  cine  et  Shakespeare  se  reduit  a  savoir  si,  en  observant 
«1es  deux  unites  de  lieu  et  de  temps,  on  pent  faire  des 
«  pieces  qui  les  fassent  pleurer  et  fremir  ». 

No,  il  Manzoni  tra  i  due  teatri  —  classico  e  romantico 
shakespeariano  --  non  vedeva  solo  la  questione  delle 
unita,  ma  pure  una  questione  morale  e  religiosa. 

Per  capire  anche  meglio  I'opinione  sua  intorno  allo 
Shakespeare,  che  non  fa  consentire  lo  spettatore  alle  pas- 
sioni che  animano  le  sue  tragedie,  bisogna  ricordare 
Tostracismo  dato  allo  Schiller,  ed  al  suo  biasimo  di  un 
passo  del  G.  Tell. 

A  tutta  prima  sembra  ingiustificato  questo  biasimo  al 
poeta  tedesco,  quando  si  pensa  che  nelle  tragedie  shake- 
speariane  vi  sono  ben  altri  spettacoli  di  odio,  contrario 
alle  leggi  divine  ('). 


Cosl  L.  MAZZUCCHETTI  nel  suo  Schiller  in  Italia. 
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Ma  intanto  il  critico  moderno  ha  pure  1'  obbligo  di 
vedere  se  questo  biasimo  del  Manzoni  e  coerente  a  tutto 
il  suo  modo  d'interpretare  1'arte  in  generale  e  la  tra- 
gedia  in  particolare,  solo  allora  il  critico  potra  affermare 
di  non  andar  d'accordo,  come  uomo  di  lettere  moderno, 
con  il  modo  di  pensare  del  Manzoni,  ma  non  colpirlo 
soltanto  in  quella  particolare  affermazione  che  e  stretta- 
mente  connessa  a  tutto  il  suo  sistema  critico. 

Si  ricordi  I'ammirazione  di  G.  Mazzini  per  lo  Schiller: 
essa  ci  rappresenta  bene  1'opinione  corrente  del  tempo 
suo,  e  precisamente  quella  dei  «  democratici  »,  nei  cre- 
dent! nelle  magnifiche  sorti  e  progressive  dell'  umanita, 
ottimisti  quindi  e  religiosi  ma  di  una  religione  senza 
dogmi  e  senza  preti,  e  non  si  dimentichi  che  il  Mazzini, 
contro  il  Manzoni,  preferiva  lo  Schiller  allo  Shakespeare. 

Ricorriamo  ora  al  Galletti,  che  pure  non  ha  saputo 
sfruttare  tutta  la  fecondita  di  una  sua  affermazione,  troppo 
preoccupato  nel  biasimare  il  romanticismo  tedesco.  L'  af- 
fermazione e  questa :  «  nelle  tragedie  dello  Shakespeare, 
«  come  in  quasi  tutta  la  poesia  della  Rinascita,  non  si  trova 
«  ne  1'  idea  di  un  fine  provvidenziale  assegnato  alle  azioni 
«  nostre  e  neppure  un  sentimento  ben  fermo  della  legge 
«  morale.  La  scelleratezza  atroce  e  la  sublime  bonta, 
«  Teroismo  ed  il  tradimento,  la  soavita  verginale  ed  il 
«  vizio  piu  immondo  prorompono  con  la  cecita  deH'istinto, 
«  agiscono  colla  subitaneita  incoercibile  di  una  forza  na- 
«  turale,  non  riconoscono  sia  pure  per  negarlo,  alcun 
«  precetto  religiose  ». 

Non  dico  che  il  quadro  sia  esatto,  che  non  vi  sia  nulla 
di  esagerato,  di  tendenzioso,  di  unilaterale,  specialmente 
riguardo  allo  Shakespeare,  ma  colpisce  anche  un  lato 
del  veroj. 

£  innegabile  che  nella  letteratura  del  Rinascimento  v'e 
la  manifestazione  di  uno  spirito  a-morale  che  si  traduce 
per  noi  lettori  moderni  in  un  senso  di  freddezza.  Le  cose 
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piu  belle  come  le  piu  brutte  ci  passano  davanti  gli  occhi, 
senza  che  noi  possiamo  partecipare  cosl  al  loro  bene  come 
al  loro  male:  ammiriamo  senza  «  simpatfa  ». 

Paragoniamo  ad  esempio  1'Ariosto  ed  il  Machiavelli 
al  Tasso  ed  al  Metastasio.  I  due  primi  ci  interessano, 
ma  non  ci  commuovono :  leggiamo  invece  il  Tasso,  il 
Metastasio:  ecco  degli  autori  «  simpatici  »  cioe  senti- 
mentali,  patetici,  passionali;  le  loro  creazioni  estetiche 
ci  interessano  passionalmente ;  ci  affascinano  ;  per  questo 
diciamo  che  sono  autori  moderni  ;  perche  e  caratteristico 
delle  opere  moderne  cominciando  dal  Werther,  dall'Ortis, 
questo  fascino  che  puo  diventare  pern"  no  morboso.  Si 
sente  in  queste  creazioni  che  1'autore  ha  messo  tutta  la  pro- 
pria  anima;  in  quelle  del  Rinascimento  invece  si  sente 
1'autore  che  lavora  col  puro  intelletto,  e  nello  stesso 
tempo  troppo  implacabilmente  preciso,  chiaro,  senza 
quel  senso  del  mistero  che  desta  la  curiosita  simpatica 
del  lettore  moderno. 

Si  ricordi  che  la  produzione  romanzesca  della  fine  del 
settecento  (compreso  anche  il  teatro  lacrimoso)  era  di 
questo  tipo  sentimentale  simpatico  [contrariamente  alia 
produzione  letteraria  classica  del  primo  settecento,  che 
veniva  dichiarata  fredda  e  noiosa :  opera  dell' intelletto 
e  non  del  cuore],  ed  aveva,  come  tale,  il  suo  influsso  nella 
vita  pratica,  che  si  voleva  rinnovare  come  la  letteratura 
per  una  piu  libera  espansione  delle  attivita  individual}, 
tendenti  a  raggiungere  una  felicita  terrena. 

Non  si  dimentichi  che  il  Manzoni  biasima  i  poeti  «  che 
«  ci  trasportano  a  supporre  la  realta  del  godimento  ne- 
«  gli  altri,  e  ci  rappresentano  uomini  correnti  dietro  un 
«  oggetto,  di  modo  che  ci  sembri  che  saranno  compiu- 
«  tamente  felici  nel  possederlo  ». 

Quindi  non  poteva  che  odiare  i  lacrimosi,  i  passionali, 
gli  ottimisti,  i  sentimentali,  insomma  coloro  che  fanno  sim- 
patizzare  i  lettori  (o  gli  spettatori)  con  le  creature  della 

15  —  S.  A.  NULLI. 
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loro  fantasia  non  austera  e  troppo  mondana.  Cos!  1'autore 
degli  Dei  della  Grecia,  del  Masnadieri,  1'ottimista  che 
manda  il  suo  saluto  al  secolo  filosofico:  «  Come  stai 
«  bello  o  uomo  con  il  tuo  ramo  di  palma  sul  declivio 
«  del  secolo  nella  nobile  e  fiera  virilita  »,  il  creatore  di 
tanti  personaggi  tragici  che  fanno  troppo  simpatizzare 
lo  spettatore  con  i  loro  propri  sentimenti,  veniva  giusta- 
mente  bandito  dal  Manzoni,  come  poeta  pericoloso  per 
la  sua  poca  austera  morale,  (*)  come  quello  che  faceva 
amare  la  vita,  che  voleva  perfezionare  la  societa  umana 
indipendentemente  dalla  religione  cattolica,  e  che  ap- 
punto  per  questo  veniva  esaltato  dal  Mazzini  (2). 

II  Manzoni  cercava  uno  spirito  piu  sereno  e  calmo  nel 
dipingere  la  realta:  quella  calma  che  deriva  dalla  supe- 
riorita  del  giudice  che  non  partecipa  alle  passioni  de' 
contendenti  —  come  quella  appunto  che  troviamo  nel 
Re  Lear  (3). 

Con  una  tal  guida  nessuna  paura  che  il  lettore  o  lo 
spettatore  sia  sedotto  al  male :  perche  il  male  nello  Sha- 
kespeare spaventa  e  non  alletta. 

Spiegata  cosi  I'opinione  del  Manzoni,  non  pare  piu  cosi 
sofistica  e  strana  come  vprrebbe  il  Galletti :  e  pure  noi 
dobbiamo  convenire  con  questo  critico  che  questa  ridu- 
zione  dello  Shakespeare  alia  morale  ed  alia  filosofia  cri- 
stiana  della  storia  non  e'un  tentative  interamente  riuscito. 


(*)  A  rincalzare  la  mia  opinione  ecco  anche  il  De  Sanctis:  «I  romantici 
rappresentano  il  brutto  per  il  brutto  e  in  cio  s'allontanano  da  colui  che  chia- 
mano  loro  capo,  dallo  Shakespeare  le  cui  figure  di  malvagi  sono  colossali  e 
sublimi  e  si  collocano  al  lato  di  quelle  dei  tragici  greci,  il  che  non  si  puo 
dire  di  Francesco  Moor  presso  lo  Schiller  di  una  bruttezza  morale. »  (Saggi 
critici.  Delle  opere  drammatiche  di  F.  S.). 

(2)  Che  cosi  sempre  piu  si  allontanaya  dal  Manzoni,  tanto  da  scrivere :  «  Del 
«  Manzoni  non  v'e  piu  nulla  da  sperare.    Era  del  resto  un  uomo  fatto  per 
«  attaccare  i  particolari,  non  per  battere  in  breccia  il  corpo  dell'edificio  ». 

(3)  Per  questo  il  pensiero  del  M.  poteva  e  puo  apparire  come  troppo  calmo, 
freddo  e  compassato. 
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Secondo  il  Galletti  1'errore  del  Manzoni  sarebbe  questo  : 
aver  visto  del  sentimento  religiose  (e  quindi  cattolico- 
evangelico)  nelle  opere  dello  Shakespeare,  mentre  invece 
i  personaggi  del  grande  tragico  «  sono  creature  impe- 
«  tuose  e  bramose  le  quali  intravedono  un  barlume  di 
«  idea  morale  soltanto  dopo  1'esperienza,  appassionata 
«  ed  integra  della  vita  »  mentre  le  creature  del  Manzoni 
«  hanno  gia  prima  di  agire  il  disgusto  delle  passioni  ». 

Ma  anzitutto  per  giudicare  del  Manzoni  come  critico, 
specialmente  se  lo  vogliamo  riprendere  d'errore,  noi 
dobbiamo  riportarci  al  suo  tempo,  e  non  pretendere  che 
egli  giudichi  di  un  autore  come  ne  giudichiamo  noi, 
secondariamente  poi  quella  del  Galletti  non  e  una  buona 
analisi  del  genio  tragico  dello  Shakespeare :  e  una  visione 
parziale  sotto  1'influsso  di  un  preconcetto  caratteristico 
nel  Galletti:  la  natura  latina  contrapposta  a  quella  ger- 
manica  e  la  prevenzione  contro  il  romanticismo. 

L'errore  del  Manzoni  critico  va  dunque  ricercato  nel 
Manzoni  stesso:  noi  dobbiamo  vedere  se  la  sua  conce- 
zione  e  in  contraddizione  non  gia  con  il  nostro  pensiero, 
ma  con  il  suo  pensiero  stesso  e  con  quello  dei  con- 
temporanei. 

Perche  il  critico  piu  vero  non  e  gia  quello  che  piu  si 
avvicina  ad  interpretare  il  significato  dei  personaggi 
shakespeariani  dal  punto  di  vista  dello  Shakespeare  stesso, 
ma  quello  che  piu  risponde  alle  necessita  critiche  del 
suo  tempo,  senza  contraddizioni  nello  svolgimento  del 
suo  pensiero,  e  senza  contraddire  i  dati  di  fatto  riguardo 
alia  vita  ed  alle  opere  del  grande  tragico. 

E  la  critica  shakespeariana  moderna  e  piu  vera  non 
perche  ha  raccolto  una  maggior  somma  di  dati  storici 
intorno  alia  vita  dello  Shakespeare,  all'epoca  dei  suoi 
drami  ed  alia  loro  autenticita,  ma  perche  e  frutto  del 
pensiero  di  questa  nostra  epoca  stessa,  che  ha  una  mag- 
giore  esperienza  d'arte  e  di  vita  e  di  filosofia  che  tutti 
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i  secoli  passati,  che  il  nostro  riassume  in  se  superandoli: 
insomnia  la  nostra  critica  moderna  shakespeariana  e  supe- 
riore  perche  riassume  una  maggiore  somma  di  realta 
spirituale  ed  intellettuale.  La  grandezza  di  un  autore 
come  Omero,  Dante,  Shakespeare  cresce  crescendo  la 
poderosita  e  la  comprensione  dell'  intelletto  del  critico 
che  li  esamina. 

Tornando  al  Manzoni,  gli  errori  di  tutta  la  sua  teoria 
estetica  con  la  sua  insanabile  contraddizione  tra  il  reale 
e  1'ideale  si  manifesta  nella  interpretazione  che  egli  da 
dello  Shakespeare. 

Infatti  quando  noi  leggiamo  nel  Dowden :  «  Che  il 
«  mondo  suggerisca  domande  alle  quali  non  si  puo  ri- 
«  spondere,  che  attorno  alia  nostra  coscienza  giaccia 
«  1'ignoranza,  intorno  alia  luce  1'oscurita,  questo  a  Sha- 
«  kespeare  sembro  un  fatto  di  un  profondo  significato, 
«  che  forse  si  potrebbe  chiamare  religiose  » ;  noi  non 
abbiamo  nulla  in  contrario  da  osservare :  non  cosi  invece 
quando  troviamo  una  consimile  affermazione  nel  Man- 
zoni: il  grande  lombardo  non  accenna  mai  precisamente 
alia  religione  cattolica  quando  parla  dello  Shakespeare : 
anche  il  Galletti  osserva  :  «  II  Manzoni  non  dice  che  lo 
«  Shakespeare  sia  poeta  cristiano,  dice  che  circonda  il 
«  drama  del  nostro  destino  di  un'  incertezza  piena  di 
«  terrore  per  cui  si  svegliano  neH'animo  presentimenti 
«  cristiani  ». 

Veramente  il  Manzoni  non  dice  veramente  ne  pure  que- 
sto: ma  e  appunto  questo  silenzio  che  ci  insospettisce :  noi 
sappiamo  bene  che  il  Manzoni  in  fatto  di  religione  era 
un  intransigente  o  meglio  cercava  di  esserlo :  che  la  sua 
parola  «  religiose  »  ha  un  significato  ben  precise,  deli- 
mitate, ristretto,  quale  noi  non  possiamo  piu  accettare. 

Ma  se  uno  leggesse  soltanto  le  parole  del  Manzoni 
sullo  Shakespeare  potrebbe  prendere  quel  religioso  nel 
senso  vasto  della  parola,  come  poteva  usarlo  ad  esempio 
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il  Goethe  parlando  fa\Y  Amleto.  Dico  religioso  a  proposito 
dello  Shakespeare,  perche  quando  il  Manzoni  parla  di 
moralita  intende  sempre  la  morale  che  shbasa  sul  Vangelo. 

La  contraddizione  appare  evidente  quando  si  paragoni 
1'opera  tragica  del  Manzoni  con  quella  dello  Shakespeare: 
allora  tutta  la  grandiosita  della  concezione  tragica  man- 
zoniana  scompare,  o  meglio  rimpiccolisce,  e  s'attenua 
ed  appare  troppo  meschina :  meschina  non  gia  per  la 
debolezza  della  facolta  creatrice  poetica  dell'autore,  ma 
per  il  principio  estetico  da  cui  parte. 

Gia  egli  si  era  messo  in  contraddizione  con  1'eta  sua 
ostinandosi  a  vedere  nello  Shakespeare  uno  scrupolo  per 
la  realta  storica  che  non  esiste  affatto. 

Amleto,  il  Re  Lear,  il  Macbeth,  V  Otello  ricevono  le 
stesse  lodi  che  i  drami  storici,  il  Manzoni  non  ci  fa  ve- 
dere di  averne  compresa  tutta  la  grandiosa  bellezza  ed 
il  significato  speciale :  la  sua  facolta  estetica  non  ne  ap- 
pare eccitata  in  modo  speciale:  nulla  in  lui  che  ricordi 
anche  da  lontano  1'analisi  fatta  dal  Goethe  intorno  al- 
V Amleto:  trascura  poi  il  lato  prettamente  fantastico: 
«  Sogno  d'una  notte  d' estate  »,  «  La  Tempesta  »  (mentre 
tanto  v' insistevano  i  romantici  tedeschi)  tutto  occupato 
nella  sua  concezione  della  verita,  che  e  eguale  alia  mo- 
ralita, e  che  bisogna  esser  veri  se  si  vuol  esser  morali, 
avendo  del  vero  un'idea  molto  incompleta  e  della  mo- 
rale una  concezione  molto  ristretta. 

Peggio  ancora,  il  Manzoni  non  appro va  la  mescolanza 
del  serio  con  il  comico  (ironico)  quale  appare  nell 'opera 
dello  Shakespeare,  quando  invece  essa  formava  una  delle 
caratteristiche  piu  ammirate  dai  romantici.  Ne  si  dica 
che  poi  nel  romanzo  il  Manzoni  si  e  ricreduto. 

Anzitutto  ha  ragione  il  D'Ovidio  quando  osserva: 
«  altro  e  la  mescolanza  dei  due  elementi  nel  drama : 
«  altro  in  un  racconto  o  in  qualunque  discorso  ove  1'au- 
«  tore  parli  in  persona  propria  »  poi  abbiamo  due  prove 
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dal  Manzoni  stesso:  la  lettera  al  traduttore  inglese  del 
romanzo  dove  accenna  pure  a  questa  sua  opinione  come 
ancora  immutata,  ed  in  fine  il  fatto  che  il  noto  passo 
della  lettera  allo  Chauvet,  dove  disapprova  questa  mesco- 
lanza,  e  stato  fatto  appositamente  correggere  perche  egli 
non  vuole  escludere  in  generale  la  mescolanza  del  serio 
con  il  faceto,  ma  nega  che  sia  bene  riuscita  proprio  quella 
che  si  trova  nelle  opere  dello  Shakespeare  «  perche  di- 
«  strugge  1'unita  d'espressione  necessaria  per  produrre 
«  la  commozione  e  la  simpatia  ». 

Ma  il  Manzoni  non  s'accorge  che  se  toglie  allo  Sha- 
kespeare la  commozione  e  la  simpatia  viene  un  po'  a 
dare  ragione  al  Mazzini  che  lo  accusava  di  freddezza. 

Simpatia!  Anche  il  nostro  e  costretto  a  cedere  al  gusto 
del  tempo :  commuovere  simpatizzando ;  e  subito  alia 
nostra  mente  ricorrono  la  morte  del  Carmagnola,  d' Er- 
in engarda,  d'Adelchi. 

II  Manzoni  poeta  tragico  contraddice  al  Manzoni  cri- 
tico  dello  Shakespeare:  non  sa  esprimere  nelle  sue  tragedie 
il  male.  II  male  per  il  Manzoni  e  come  « 1'  ante-factum  » 
di  ogni  tragedia,  s'intravede  qua  e  la  oscuramente  ma 
non  si  lascia  vedere. 

Vero  e  che  qualcuno  potrebbe  obbiettarmi  lo  Svarto 
faVCAdelchi.  II  Carducci  parlando  appunto  di  questo 
personaggio  lo  dice  ben  tratteggiato,  ma  aggiunge : 
«  Peccato  che  non  con  qualche  linea  piu  profonda  con 
«  qualche  tratto  piu  rozzo  ed  efficace  a  uso  Michelan- 
«  gelo  e  Shakespeare  ». 

Ma  anche  qui  ci  soccorre  1'osservazione  sempre  acuta 
del  De  Sanctis :  «  Cio  che  era  legittimo  e  naturale  nello 
«  Shakespeare  diventa  strano,  grossolano,  artificiale  a 
«  tanta  distanza  di  tempi,  in  tanta  differenza  di  sentire 
e  di  concepire  »  (1). 


(')  Nel  Saggio:  L'inspirazione  ed  il  concetto  degli  Inni  Sacri.  Saggi  critici. 
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II  Manzoni  aveva  intuito  tutto  cio :  per  questo  dico 
che  il  «  problema  del  male  »  nell'arte  fu  per  il  grande 
lombardo  una  delle  question!  piu  difficiri  e  tormentose. 
In  teoria  egli  ammetteva  che  anche  il  male  -  -  il  male 
che  desta  ripugnanza  —  riprodotto  dall'artista  puo  essere 
morale,  ma  quando  doveva  tradurre  in  pratica  questo 
suo  principio  s'arrestava  dubitoso  d'offendere  la  morale, 
temendo  d'indurre,  anche  lontanamente,  il  lettore  alia 
simpatia  per  il  male  ('). 

II  romanticismo  —  specialmente  quello  germanico  - 
portava  con  se  il  peccato  originate  di  non  essere  «  in- 
genuo  »  :  vuole  essere  un  ritorno  all'antico  M.  Evo,  non 
disdegnando  ne  pure  il  Rinascimento :  un  ritorno  alia 
vita  eroica,  primitiva,  ingenua,  potente;  ma  i  romantici 
sono  «  coscienti  »  di  questo  ritorno,  e  questa  coscienza 
li  rende  ancora  artificiosi,  manierati,  esagerati,  siste- 
matici  (2). 

Ammirano  la  «  spontaneita  »  cosi  nel  bene  come  nel 
male,  propria  dei  secoli  primitivi,  e  vorrebbero  riviverla  ; 
ma  invano :  i  loro  malvagi  o  diventano  grotteschi  —  ed 
allora  perdono  ogni  valore  rispetto  all'arte  —  o,  essendo 
fatti  risorgere  per  «  virtu  »  di  simpatia  dal  poeta,  diffon- 
dono  nei  lettori  un  influsso  morboso  d'attrazione,  che 
ofFende  la  morale. 

Questo  appunto  sentiva  il  Manzoni  anche  nello  Schiller: 
per  essere  sereni  —  oggettivi  -  -  nel  dipingere  cosi  il 
bene  come  il  male,  si  finiva  con  Tesaltare  «  esteticamente  » 


(')  Perche  infine  anche  il  Manzoni  e  un  sentftnentale  per  quanto  vigile  e 
cosciente  dei  possibili  pericoli  a  cui  poteva  condurre  quella  che  era  una  ca- 
ratteristica  del  suo  tempo.  Si  pensi  all'episodio  della  monaca  di  Monza. 

C5)  In  questo  senso  aveva  ragione  lo  Schopenhauer  di  dire  che  la  poesia 
classica  si  serviva  solo  di  motivi  puramente  umani,  reali  e  natural!,  mentre 
la  seconda  ammette  anche  1'azione  di  motivi  artificial!,  convenzionali.  —  Non 
si  creda  pero  oggi  di  condannare  per  questo  il  romanticismo.  Anche  Partifi- 
ciale  ha  pieno  diritto  d'esistere. 
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il  male,  usando  i  lenocinii  dell'arte.  Questo  invece  ve- 
deva  evitato  dallo  Shakespeare  :  ma  se  noi  ora  possiarno 
dare  la  ragione  di  questo  fatto,  il  Manzoni  non  la  sa- 
peva  come  non  la  sapevano  i  romantici  tedeschi  che, 
abolendo  del  secoli  di  storia,  facevano  dello  Shakespeare 
un  loro  contemporaneo  creatore  di  persone  impetuose  e 
bramose,  le  quali  intravedono  un  barlume  di  idea  morale 
soltanto  dopo  Tesperienza  appassionata  ed  Integra  della 
vita  (l). 

Mentre  il  Manzoni  —  pure  romantico  —  vede  nello 
Shakespeare  tutto  il  contrario :  tanto  siamo  portati  a 
vedere  negli  altri  cio  che  noi  stessi  sentiamo.  Pertanto 
il  grande  lombardo  messo  al  bivio  o  di  descrivere  il 
male  facendo  simpatizzare  il  lettore,  o  di  eccitare  sem- 
plicemente  la  compassione  per  le  sventure  prodotte  dal 
male,  scelse  quest'ultimo  partito:  lascio  il  <po^o?  per  I's^soc. 
Cosi  il  personaggio  piu  poetico  delle  sue  tragedie  e 
I'Ermengarda:  un  personaggio  muto,  come  bene  1'ha 
definito  il  De  Sanctis:  Tunica  donna  ideale  creata  dal 
nostro.  Tanto  maggior  merito  quando  si  pensi  che  e 
una  donna  innamorata  (nelle  cose  d'amore  —  confessava 
il  Manzoni  —  si  trovava  sempre  imbarazzato). 

Ma  qui  ha  superato  le  difficolta  in  un  modo  abilis- 
simo.  Ermengarda  infatti  non  parla  deH'amore  in  uno 
stato  di  felicita,  ma  quando  di  questo  amore  non  gusta 
gia  piu  la  gioia,  ma  il  dolore :  e  ne  pure  ne  parla  a 
mente  lucida,  che  allora  vieta  a  se  stessa  e  al  padre  di 
interrogare  il  proprio  cuore:  ne  parla  soltanto  nel  deli- 
rio:  ed  allora  che  1'endecasillabo  con  la  materialita  del 
dialogo  diventa  un  impaccio,  il  poeta  afferra  la  sua 


0)  Questo  non  e  certamente  il  giudizio  di  tutti  i  romantici  tedeschi,  ma 
dei  piu  entusiasti  ed  arditi.  E  pure  il  Galletti,  che  li  combatte  con  tanto  acca- 
nimento,  finisce  con  1'ereditare  da  loro  senza  mutar  sillaba  1"  interpretazione 
dello  Shakespeare ! 
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creatura  dolorosa,  rubandola  alia  vista  materiale  dello 
spettatore,  su  ne'  regni  incontaminati  della  lirica,  dove 
il  verso  sciolto  gia  fievole  nelle  ultime-  note  si  spezza  e 
si  solleva  piu  agile  sviluppandosi  nella  serie  de'  sette- 
nari  sdruccioli,  piani,  tronchi,  intrecciando  le  braccia 
che  si  cercano  e  si  allacciano  di  strofa  in  istrofa  come 
una  varia  schiera  di  angioli  salienti  che  accompagni  il  volo 
della  morente  in  cielo. 

Poiche  1'afferma  esplicitamente  1' A.  nessuno  puo  negare 
che  1'  Ermengarda  ricordi  Caterina,  la  moglie  ripudiata 
da  Enrico  VIII ;  ma,  diciamolo  pure,  la  creatura  manzo- 
niana  e  per  noi  piu  bella  di  quella  shakespeariana. 

Quella  che  i  critici  chiamano  1'  «  oggettivita  »  dello 
Shakespeare,  se  ha  i  suoi  vantaggi  ha  pure  i  suoi  danni, 
danni  gia  accennati  dal  Mazzini  e  dallo  Schlegel  quando 
parlano  della  freddezza  dello  Shakespeare,  freddezza  che 
non  abbandona  ne  pure  le  creature  piu  famose:  come 
Ofelia,  Desdemona,  Cordelia. 

II  Romanticismo,  sentimentale,  meglio  del  Rinasci- 
mento  «  intellettuale  »,  ha  saputo  studiare  la  psiche  della 
donna.  E  richiamiamo  alia  nostra  memoria:  Margherita, 
Carlotta,  Virginia,  Teresa,  Graziella,  Ermengarda... 

Per  dirla  con  una  frase  rubata  alia  Stae'l :  la  descri- 
zione  di  Ermengarda  ci  fa  piangere  di  piu  di  quella 
della  Caterina  shakespeariana,  anche  perche  Ermen- 
garda e  una  creatura  del  nostro  tempo  raffinato  ne'  sen- 
timenti,  tormentoso  ne'  sensi,  sottile  nell' indagine,  rigato 
di  brividi  nelle  espressioni  estetiche,  e  insomma  romantica. 

Anche  Ermengarda  e  una  raffinata  del  dolore:  «  Un 
«  gaudio  amaro  che  all'amor  somiglia  -  inebbriata  del 
«  mio  pianto  -  amor  tremendo  e  il  mio...  »  sono  sue 
espressioni.  % 

Adelchi  invece  e  riuscito  troppo  inferiore  ad  Amleto. 
Non  basta  infatti  che  il  giovane  figlio  del  re  Desiderio 
sia  un  principe  amato  da'  suoi  soldati;  uomo  superiore 


234  SHAKESPEARE  IN  ITALIA 

intellettualmente  e  moralmente  al  suo  tempo,  che  trova 
solo  un  amico  che  lo  sappia  comprendere,  mentre  folti 
intorno  a  lui  vivono  i  traditori,  uno  straniero  insomnia 
tra  i  suoi  e  quindi  una  vittima  predestinata,  un  uomo 
che  sopporta  un  compito  indegno  per  la  nobilta  del  suo 
animo:  «  II  mio  cor  mi  comanda  -  alte  e  nobili  cose  e 
la  fortuna  -  mi  condanna  ad  inique  ». 

Tutto  cio  non  basta  a  renderlo  fratello  del  pallido 
principe  danese.  Ma  il  Galletti  scrive :  «  Adelchi  e  uno 
«  spirito  piu  alto  di  quello  di  Amleto,  perche  piu  con- 
«  sapevole  del  proprio  limite,  piu  calmo  nella  tempesta, 
«  e  sorretto  alia  fine  dalla  certezza  di  una  superiore 
«  giustizia  ». 

Confesso  di  non  comprendere  il  significato  di  queste  pa- 
role. Che  nella  vita  pratica,  giornaliera,  borghese,  un  uomo 
come  Adelchi  possa  riuscire  alle  persone  timorate  di  Dio, 
e  amanti  dei  limiti  e  della  calma  non  che  della  superiore 
giustizia,  piu  gradito  di  un  tipo  come  Amleto,  posso 
ammetterlo.  Ma  tutto  questo  non  ha  nulla  a  che  fare 
con  i  due  personaggi  dal  punto  di  vista  estetico. 

Non  si  e  mai  domandato  il  Galletti  perche  Amleto 
abbia  suscitato  tanti  entusiasmi  e  tra  i  dotti  e  gli  in- 
dotti;  perche  la  sua  persona  sia  stata  studiata  con  tanto 
interesse  piu  che  per  qualsiasi  uomo  reale,  mentre  la 
figura  d' Adelchi  e  passata  nel  campo  della  letteratura 
universale  ne  biasimata  ne  esaltata? 

Appunto,  rispondo  io,  per  quelle  ragioni  per  cui  lo  loda 
il  Galletti :  Adelchi  e  un  uomo  normale :  una  delle  tante 
vittime  dell'iniquita  umana,  ma  non  e  un  personaggio 
tragico;  se  e  sorretto  dalla  certezza.  di  una  superiore 
giustizia,  il  lettore  letta  la  tragedia  esclama:  «  Dio  1'abbia 
in  gloria,  povero  giovine :  se  Te  proprio  meritato !  »  e 
non  ci  pensa  piu.  Ma  se  legge  V Amleto  il  suo  spirito 
diventa  insonne.  L' Adelchi  non  e  neppure  uno  spirito 
interamente  tragico,  1' Amleto  invece  e  un  mondo  intero; 
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come  trovare  uno  «  spirito  inferiore  »  in  chi  tormenta 
se  stesso  con  tanta  assidua  tenacla,  -in  chi  riflette  nel 
suo  spirito  la  lotta  eterna  tra  il  bene  ecUil  male,  tra  la 
luce  e  1' ombra  tra  1'odio  e  1'amore,  tra  la  vita  e  la 
morte?  Amleto  e  un  inondo,  ripeto:  Adelchi  non  e  che 
un  piccolo  luogo  di  questo  universe ;  lo  spirito  di  Am- 
leto e  senza  limiti,  ma  appunto  per  questo  e  piu  grande, 
piu  vasto,  piu  alto. 

La  calma  e  certamente  un  nobile  dono  dell'animo : 
ha  specialmente  nella  vita  pratica  un  grande  valore.  Ma 
1'arte  non  deve  servire  come  catechismo  morale  quoti- 
diano:  ed  il  dubbio  e  la  lotta  ed  il  contrasto  possono 
essere  anche  piu  grandi  della  calma,  che  e  sovente  il 
dono  degli  spiriti  limitati,  cioe  piccoli. 

Nulla  meglio  dell'Adelchi  e  del  suo  soliloquio  para- 
gonato  a  quello  d'Amleto  ci  mostra  la  diversita  dello 
spirito  tragico  del  Manzoni  e  dello  Shakespeare  e  nello 
stesso  tempo  le  manchevolezze  dell'interpretazione  che 
il  grande  romanziere  tento  dell'arte  del  grande  tragico. 

E  si  noti  che  il  soliloquio  d'Adelchi  e  certamente  di 
derivazione  amletiana,  che  in  esso  cioe  il  Manzoni  voleva 
tradurre,  secondo  la  sua  interpretazione,  per  i  moderni 
lo  spirito  religioso-morale  del  tragico  inglese. 

Ognuno  ricordera  che  ad  Adelchi  attristato  si  presenta 
per  un  momento  1' idea  del  suicidio:  ma  la  respinge  subito 
per  ubbidire  alia  volonta  divina,  che  aveva  voluto  lasciar 
lui,  figlio  di  re  «  vinto  e  confuso  tra  i  vili  »  a  sop- 
portar  1'onta  di  comparire  davanti  al  re  franco  vincitore. 
Analizzando  rapidamente  la  sua  intenzione  di  suicidarsi 
Adelchi  trova  che  non  era  altro  che  un  sentimento  di 
vergogna  frutto  di  falso  orgoglio  e  di  superbia  umana, 
e  percio  da  buon  cristiano  la  respinge. 

Sara  una  cosa  bellissima  dal  punto  di  vista  cattolico, 
ma  dal  punto  di  vista  estetico  dobbiamo  pur  confessare 
che  1'  intima  tragedia  vien  troncata  a  pena  quando  stava 
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per  mostrarsi,  e  noi  abbiamo  il  gusto  tanto  perverse  da 
preferire  allora  il  soliloquio  d'Amleto,  che  e  il  centre 
ideale  di  tutta  1'alta  tragedia. 

Cio  che  rende  grande  questo  soliloquio  e  appunto  il 
fatto  di  essere  senza  una  conclusione:  e  un  problema 
eternamente  aperto,  e  percio  piu  sublime,  piu  universale, 
direi  quasi  umanamente  piu  giusto  di  quelli  che  s'affret- 
tano  ad  una  conclusione :  perche  non  e  sempre  vero  che 
chi  risolve  un  problema  apporti  airuomo  un'utilita  mag- 
giore  di  chi  lo  ha  semplicemente  posto  (!). 

Amleto  nel  suo  dubbio  getta  un'ombra  cosi  grande, 
che  vi  si  ripara  tutta  Tumanita  con  le  sue  sorti.  II  soli- 
loquio d'Adelchi  invece  si  risolve  in  una  semplice  que- 
stione  di  coscienza,  risolta  secondo  il  catechismo  cattolico, 
e  che  puo  quindi  accontentare  soltanto  un  piccolo  numero 
di  credenti. 

Qui  si  manifesta  la  differenza  che  corre  tra  lo  Shake- 
speare ed  il  Manzoni  nel  modo  di  sentire  la  tragedia. 

Ricordiamo  che  il  Manzoni  era  un  cattolico-razionalista. 
Riconosce,  e  vero,  1'  importanza  del  soliloquio  amletiano: 
«  essere  o  non  essere  »  e  «  appunto  il  pettine  a  cui  ven- 
gono  in  ultimo  tutti  i  nodi  »  (2),  ma  non  puo  fermarsi 
nello  stato  di  dubbio :  vuol  risolvere  senz'altro  il  terribile 
dilemma  per  potere  «  congaudere  veritati  » ;  crede  vera- 
mente  che  sia  non  solo  possibile  ma  assolutamente  neces- 
sario  trovare  la  verita  di  cui  l'animo  si  appaghi  intera- 
mente :  una  verita  positiva,  assoluta  che  abbia  una 
risposta  per  tutte  le  domande. 

Quindi  il  Manzoni  nel  campo  intellettuale  risolve  subito 
ogni  contrasto  tragico:  lo  scorge  invece  continuo  nel 


(')  Anche  il  Leasing  diceva  che  e  piu  interessante  per  1'uomo,  il  modo  con 
cui  si  pone  il  problema  della  ricerca  del  vero,  che  ne  pure  il  risultato  stesso 
della  ricerca.  Non  sostengo  poi  che  il  Leasing  abbia  interamente  ragione. 

(2)  Nel  Dialogo  dell'  Invenzione, 
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campo  della  vita  morale-religiosa :  nelle  sofferenze  che 
1'uomo  per  volonta  di  dio  deve  sopportare  prima  di 
giungere  all'eterna  salute,  nel  seno  di  dio  che  e  «  vita 
-  verita  -  luce  ». 

Lo  Shakespeare  invece  ha  una  concezione  tragica  piu 
universale,  piu  terribile :  e  sempre  dinamica  e  non  sta- 
tica  come  presto  diviene  quella  del  Manzoni.  E  non  direi 
ne  pure  che  quella  shakespeariana  e  una  concezione 
tragica  propria  di  un  protestante  e  quella  manzoniana 
propria  di  un  cattolico,  se  un  cattolico  spagnuolo  come 
il  De-Unamuno  ha  potuto  scrivere:  «  Tutto  il  vitale  e 
«  antirazionale  -  tutto  il  razionale  e  antivitale  -  e  questa 
«  e  la  base  del  sentimento  tragico  della  vita  »  ('). 

Questo  sentimento  tragico  non  e  infine  diverso  da 
quello  shakespeariano.  Certo  e  che,  per  chi  ha  raggiunto 
il  vero,  la  vita  non  ha  piu  uno  scopo :  e  gia  stata  tutta 
vissuta  O. 

«  Che  il  mondo  suggerisca  domande  alle  quali  non  si 
«  puo  rispondere...  allo  Shakespeare  sembrava  un  fatto  di 
«  un  profondo  significato,  che  forse  si  potrebbe  chiamare 
«  religioso  »  (3)  cioe  tragico  ('). 

II  Manzoni  invece  —  ripeto  —  credeva  di  essere  giunto 
a  quella  verita  che  risponde  a  tutte  le  domande:  di  qui 
il  soliloquio  d'Adelchi  di  fronte  a  quello  d'Amleto  :  come 
la  verita  si  oppone  al  dubbio,  al  mistero,  che  il  grande 
lombardo  toglie  dalla  nostra  vita  mortale,  confinandolo 
nel  dogma,  che  1'occhio  umano  non  deve  ne  pure  inve- 
stigare. 

Tutte  le  diversita  tra  il  romanticismo  europeo  in  gene- 
rale  e  tedesco  in  ispecie  e  quello  del  Manzoni  si  mani- 


(')  Nel  libro  Del  sentimento  tragico  della  -vita,  p.  37.  Trad.  Beccari,  Milano. 
(-)  Vedi  anche  F.  AMIEL,  Fragments  d'un  Journal  Intime.  Vol.  n,   p.  30. 

(3)  DOWDKN,  Shakespeare.  «  His  mind  and  ars  ».  London  1909. 

(4)  Ecco  perche  la  tragedia  greca  storicamente  si  riconnette  alle  funzioni 
religiose.  La  storia  non  puo  contraddire  la  metafisica. 
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festano  nel  suo  modo  di  interpretare  e  di  derivare 
motivi  d'arte  dallo  Shakespeare.  Egli  non  e  caduto, 
interpretando  il  grande  tragico,  nell'errore  in  cui  cad- 
dero  parecchi  romantici,  di  vedere  ne'  suoi  personaggi 
personificata  la  teoria  della  vita  eroica  primitiva,  brutale, 
istintiva,  amorale  e  ne  pure  nell'altro  errore  di  vedere 
« freddezza »  la  dove  non  v'e  che  serenita  di  visione 
sublime,  ma  ne  pure  ha  afferrato  tutta  la  vita  potente 
ed  il  significato  profondo  della  lotta  insonne  che  avvolge 
con  il  suo  velo  sanguigno  gli  eroi  dei  drammi  shake- 
speariani :  chi  ha  composto  V  Adelchi  non  poteva  scri- 
vere  1'elogio  dell' Amleto  che  troviamo  nel  W.  Meister 
goethiano  :  nel  soliloquio  sublime  il  Manzoni  ha  visto 
piu  tosto  il  problema  gnoseologico  che  il  contrasto  tra- 
gico C). 

Siamo  cosi  giunti  al  termine  delle  nostre  ricerche. 
Infatti  1'Alfieri  e  il  primo  grande  poeta  -  critico  che  ci 
parla  dei  difetti  e  dei  pregi  dello  Shakespeare,  secondo 
la  concezione  tradizionale  del  suo  secolo,  il  Manzoni  e 
il  primo  grande  artista-critico  che  combatte  di  proposito 
questa  interpretazione  falsa,  tanto  dal  lato  storico  come 
da  quello  estetico. 

Pertanto  come  la  questione  omerica  (Vico-Wolf)  ha 
rinnovato  il  concetto  della  poesia  primitiva  e  del  mito, 
e  la  questione  dantesca  accennata  dal  Voltaire -Bet- 
tinelli,  e  risolta  dopo  i  tentativi  del  Gozzi,  dal  Foscolo 
seguendo  le  orme  del  Vico,  avvio  a  far  meglio  apprez- 
zare  la  poesia  del  M.  Evo,  con  la  questione  shakespea- 
riana  posta  pure  dal  Voltaire  e  risolta  dallo  Schlegel, 


(')  Amo  qui  riportare  le  parole  del  Bradley:  « Tragedy  would  not  be  tra- 
gedy if  it  were  not  a  painful  mystery  »,  p.  38,  op.  cit.  ».  II  Manzoni  poi,  come 
tutti  i  contemporanei,  non  ha  dato  importanza  alia  grande  diversita  degli 
elementi  intellettuali  e  spirituali  che  formavano  1'epoca  di  Elisabetta  in  In- 
ghilterra,  da  quelli  che  costituivano  il  romanticismo  europeo.  Difetto  di  senso 
storico  che  e  tolto  nella  critica  odierna. 
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dal  Coleridge,  dal  Manzoni,  dall'  Hugo,  ha  rinnovata 
la  questione  generale  intorno  al  valore  della  poesia,  at- 
traverso  la  controversia  per  le  tre  units,  riuscendo  ad 
abbattere  le  vecchie  regole  letterarie  ed  aprendo  cosi 
la  strada  alia  poesia  contemporanea,  dallo  Shelley  al 
Goethe,  dall'  Hugo  al  Manzoni. 


Le  ricerche  intorno  alia  diffusione  della  fama  dello 
Shakespeare  in  Italia  non  sono  certamente  nuove  tra  gli 
studi  di  letteratura  comparata:  bastera  citare  il  lavoro 
dello  Scherillo :  Imitatori  ed  ammiratori  di  Shakespeare 
contemporanei  aWAlfieri  (l),  poi  il  lavoro  generale  sulla 
tragedia  del  Bertana,  nella  collezione  Vallardi,  e  spe- 
cialmente  le  ricerche  sul  teatro  tragico  italiano  nel  set- 
tecento  pubblicate  nel  Giornale  storico  della  letteratura 
italiana;  poi  ancora  il  Graf  nel  suo  ponderoso  e  far- 
raginoso  lavoro  sull'anglomania  in  Italia  nel  settecento, 
dove  un  capitolo  intero  e  destinato  allo  Shakespeare 
in  Italia;  infine  anche  il  Mazzoni  ha  dedicate  a  questo 
medesimo  argomento  un  capitolo  della  sua  storia  lette- 
raria  dell'Ottocento,  sempre  nell'edizione  Vallardi  Q. 

Queste  sono  soltanto  le  opere  di  indole  generale,  che 
quanto  al  Monti  ad  esempio,  abbiamo  i  noti  studi  dello 
Zumbini,  nonche  uno  studio  del  Kerbaker:  Shakespeare 
e  Goethe  nei  versi  di  V.  Monti. 

Piu  ricche  ancora  sono  le  ricerche  sulle  relazioni  let- 
terarie  tra  lo  Shakespeare  ed  il  Manzoni :  ricordo  il 
Reforgiato:  Shakespeare  e  Manzoni,  libello  di  poca 


(»)  Ora  premesso  come  prefazione  all'edizione  scolastica  delle  tragedie  del- 
1'Alfieri  (Milano,  Hoepli). 

(*)  Piu  recentemente  ancora  £  uscito:  S.  COLLISON  MORLHV,  Shakfsptare 
in  Italy.  Stradford,  1916. 

16  —  S.  A.  NuLLI. 
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mole  e  di  minor  pregio,  Scarano :  Amleto  ed  Adelchi, 
P.  Bellezza  con  il  suo  minuzioso  lavoro  Gli  studi  sha- 
kespeariani  del  Manzoni;  infine  il  Galletti  ne'  suoi  Saggi 
e  studi  ci  offre  nel  capitolo  Shakespeare,  Bossuet,  Man- 
zoni il  piu  compiuto  e  recente  studio  sull'argomento. 

Si  sentiva  dunque  la  necessita  di  un  nuovo  lavoro? 

Vediamo. 

Nel  citato  studio  del  Graf,  troviamo :  «  Sarebbe  tema 
«  di  studio  curioso  e  non  inutile  questo :  sino  a  che 
«  punto  lo  Shakespeare  rendesse  difficile  il  successo  al- 
«  1'Alfieri;  e  sino  a  che  punto  1'Alfieri  ritardasse  il  trionfo 
«  allo  Shakespeare  ». 

Una  simile  ricerca  conduce  ad  un  risultato  negative, 
cioe  a  quella  conclusione  a  cui  e  giunto  il  Mazzoni : 
non  esservi  stata  una  vera  rivalita  tra  1'arte  del  tra- 
gico  inglese  e  quella  dell'astigiano.  L'ammirazione  per 

10  Shakespeare  era  un  fenomeno  troppo  vasto  e  profondo 
perche  pure  in  Italia  potesse  venir  seriamente  ostacolata 
dal  teatro  alfieriano ;  d  'altra  parte  il  gusto  tragico  alfie- 
riano  perse  rapidamente  terreno  anche  tra  i  nemici  del 
romanticismo,  non  poteva  quindi,  alia  fine,  rappresentare 
un  vero  ostacolo. 

II  Bertana  poi  nelle  sue  ricerche  sul  teatro  tragico 
italiano  nel  settecento,  nota :  «  Interessantissimo  sarebbe 
«  lo  studiar  di  proposito,  sotto  ogni  aspetto,  qual  parte 
«  abbia  avuto  il  piu  classico  de'  generi  letterari  (la  tra- 
«  gedia)  nel  preparare  e  nel  preannunciare  1'avvento  del 
«  romanticismo  ». 

lo  spero  che  anche  il  mio  lavoro  porti  —  come  suol 
dirsi  —  il  suo  «  modesto  contribute  »,  a  mostrare  che 

11  piu  classico  de'  generi  letterari  e  stato   precisamente 
quello   che  piu   ha  servito  a  preparare  1'avvento  al  ro- 
manticismo. 

Ma  1'intimo  scopo  del  mio  lavoro  vorrebbe  superare 
i  suoi  limiti  di  ricerca  storica,  e  tendere  ad  un  interesse 
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d'indole  piu  generale:  scopo  che  io'ingenuamente  bisogna 
che  chiarisca  al  candido  lettore,  che  ftfirse  di  per  s£  non 
1'ha  avvertito,  tanto  piu  che  ho  dovuto  lasciare  la  ri- 
cerca  —  che  pur  avevo  gia  stesa  —  della  fama  dello 
Shakespeare  in  tutto  il  romanticismo  europeo,  che  avrebbe 
messo  piu  in  luce  1'importanza  intima  di  un  simil  genere 
di  ricerche  letterarie. 

Anche  la  minima  tra  queste  ricerche  implica  scmpre 
una  questione  di  metodo :  cioe  metodo  storico  o  metodo 
estetico?  Per  quanto  ogni  classificazione  sia  facilmcnte 
riducibile  all'assurdo,  il  dibattito  non  £  privo  d'interesse. 
La  critica  storica  deve  servire  come  preparatrice  di  ma- 
teriale  a  quella  estetica?  il  suo  compito  si  puo  dichia- 
rare  esauribile  in  un  tempo  piu  o  meno  determinabile? 
Ed  ancora,  possiamo  chiamare  oggettiva  la  critica  sto- 
rica, e  soggettiva  quella  estetica?  E  questa  soggettivita 
e  tale  da  togliere  valore  di  certezza  a  questa  critica 
estetica  ed  a  confinarla  quasi  tra  1'opere  di  fantasia? 

Inutile  opporsi :  ogni  minima  ricerca  nel  campo  dei 
valori  intellettuali  si  ricongiunge  naturalmente  ad  una 
questione  filosofica :  non  inorridisca  il  candido  lettore : 
non  ho  intenzione  di  fargli  passare  un  brutto  quarto  d'ora 
tra  Kant  o  Hegel  o  Croce... 

Pero  pensi  il  lettore  ad  una  definizione  dell'oggettivo 
e  del  soggettivo  per  conto  suo  (e  se  a  questo  non  sa 
pensare,  perche  mai  leggere  carta  stampata?)  per  conto 
mio  io  conclude  che  il  critico  seguace  del  metodo  sto- 
rico erra  quando  crede  di  aver  stabilito,  con  le  sue  ri- 
cerche, la  verita  in  question!  che  riguardano  lo  spirito 
umano  :  per  esempio  nel  credere  di  poter  dare  un  com- 
mento  «  oggettivo »  della  Divina  Commedia,  tale  cioe 
che  valga  per  tutti  in  tutti  i  tempi,  che  corrisponda  alia 
realta,  ad  una  realta  esterna  a  noi,  a  cui  gli  altri  non 
sono  arrivati  perche  non  avevano  sufficientemente  raffi- 
nati  gli  stromenti  della  ricerca  esteriore.  Siccome  questa 
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realta  non  esiste,  cosi  non  puo  esistere  una  simile  inter- 
pretazione  dell'  opera  di  Dante  e  il  qualsiasi  altro  poeta. 

Che  cosa  sia  Dante,  Omero,  Shakespeare  in  se  noi 
non  lo  sappiamo,  e  neppure  ci  giova  punto  il  saperlo. 
Ma  tolto  il  criterio  esterno,  oggettivo,  della  realta,  come 
potremo  allora  sapere  se  le  nostre  ricerche  letterarie 
hanno  un  valore  reale  e  non  sono  aegri  somniaf 

Allo  stesso  modo  che  noi  distinguiamo,  nel  campo 
generale  della  conoscenza,  i  fatti  reali  da  quelli  sognati, 
perche  questi  non  hanno  tra  di  loro  una  coordinazione 
logica,  cioe  di  causa  ed  effetto,  cosi  nel  campo  speciale 
della  letteratura  dovendo  giudicare  di  autori  come  Omero, 
Dante,  Shakespeare,  Cervantes,  ecc.  a  noi  lontani  d'eta 
e  di  gusti  e  di  cultura  dovremo  far  precedere  allo  studio 
particolarmente  estetico,  una  ricerca  critica  delle  inter- 
pretazioni  che  attraverso  le  varie  generazioni  si  sono 
accumulate  sull'opere  di  questi  grandi  fino  a  tutto  il  ro- 
manticismo,  che  segna  la  rivoluzione  moderna  piu  grande 
nel  campo  dei  valori  intellettuali :  ed  a  queste  interpre- 
tazioni  considerate  nella  loro  evoluzione  storica  potremo 
far  seguire  la  nostra  ricerca  estetica  che  ci  dara  il  nostro 
Omero,  il  nostro  Dante,  il  nostro  Shakespeare,  ecc.  Le  ge- 
nerazioni venture  porteranno  altre  modificazioni,  avranno 
un  altro  Shakespeare,  ma  noi  possiamo  esser  certi  che 
la  nostra  interpretazione  poggia  su  basi  sicure,  perche 
si  connette  storicamente  e  quindi  logicamente  alle  in- 
terpretazioni  antecedent!,  lasciando  addentellati  per  quelle 
che  seguiranno. 

In  questo  modo  1'elemento  storico  nelle  ricerche  di 
critica  estetica  sara  sempre  giustificato  come  indispen- 
sabile,  ed  i  due  element!  saranno  fusi,  e  non  si  potranno 
concepire  divisibili,  perche  nell'eterno  divenire  non  pos- 
siamo fissare  cio  che  una  cosa  e  ad  un  dato  momento, 
se  non  sappiamo  che  cosa  e  stata  prima,  perche  1'ente 
fenomeno  e  appunto  quello  che  e  stato  (e  divenuto). 
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Ricorda  il  lettore  le  parole  di  un  grande  poeta  in 
difesa  della  poesia  ? :  «  Un  grande  poe'rna  e  una  fontana 
«  perpetuamente  scorrente  delle  acque  della  saggezza  e 
«  della  gioia,  e  dopo  che  una  persona  od  una  eta  hanno 
«  esaurita  la  loro  divina  effusione  per  quello  che  le  loro 
«  peculiar!  attitudini  permettevano,  un'altra  eta  ed  un'altra 
«  persona  succedono  loro,  e  nuove  relazioni  si  svilup- 
<'  pano  sorgente  di  impreveduta  edinconcepibile gioia ».  (') 

(')  SHELLEY,  Difesa  della  Poesia. 


PR     Nulli,  Siro  Attilo 
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